我們在深海守望萬家團圓

——隨東部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇出海下潛記

■本報記者　孫繼煉　田源　丁海明　陳國全

潛艇出航。沈縉麟攝

“信號臺同意我艇離碼頭！”

“左輔推后退，右滿舵！”

突如其來的紛揚瑞雪中，一艘潛艇在東部戰(zhàn)區(qū)海軍某軍港解纜起航。這是農(nóng)歷丙申年春節(jié)前的一天，我們作為隨艇記者，與這艘潛艇一起破浪出征。

攀上艦橋，風雪撲面，艦旗獵獵作響。此次任務(wù)指揮員、某潛艇支隊支隊長胡武波，正指揮多個戰(zhàn)位協(xié)同操縱潛艇離港，此起彼伏的口令恰似戰(zhàn)鼓聲聲……

迎面，東海蒼茫，山島竦峙，海平面正在視線中逐漸隆起，很快就要消失在我們頭頂；身后，城鄉(xiāng)沃野年味正濃，辛苦一年的人們正歡天喜地把家還，祖國，又迎來一個豐收年景。

萬家團圓日，將士出征時。潛艇兵，將寫一首怎樣的“出塞曲”、唱一闋怎樣的“將軍令”？

下潛！下潛！

沿一級級垂直鋼梯向下、向下，潛艇內(nèi)景乍現(xiàn)眼前。這是被一個個狹小艙室狹窄過道分割、被數(shù)不清的管線儀表充斥的狹仄空間，燈光里，官兵像深海中的魚，來往穿梭。鉆過一道道圓形門洞，指揮、潛望、通信、武器等各種艙室、平臺次第呈現(xiàn)，水下蛟龍，正在我們眼前掀開它的神秘面紗。

“轟——哧——”艇外傳來一陣轟鳴。

“這是排水下潛的聲音。”伴隨輕微的搖晃，官兵們告訴記者，潛艇開始下潛。

指揮室里，艇長于洪濤拆開密封的行動方案，艇政委姚光榮作簡短戰(zhàn)前動員。任務(wù)部署迅速展開，各種指揮平臺開始高效運轉(zhuǎn)，各個戰(zhàn)位值更艇員全神貫注，戰(zhàn)斗的氣息令人振奮……

下潛！下潛！

在一個注有許多標記的航海圖前，胡武波神色凝重地為記者標出兩個坐標點——“這個點，是我們現(xiàn)在的方位；那個點，就是2015年春節(jié)我支隊另一艘潛艇潛入深海201.5米處，為祖國守歲的地方。”

201.5米——2015年，這個象征，令官兵難忘，讓祖國欣慰。

“不要問我在哪里，問我也不能告訴你”“咱們一家不團圓，是為了萬家更團圓”……年年歲歲，日日夜夜，潛艇兵的父母妻兒，從來不知道他們何時出海、何時歸來。只要電話打不通，就意味著已經(jīng)出海。只要接到部隊邀請去碼頭接艇，就知道團圓的時刻即將到來。

穿行艙室，官兵悄悄告訴記者，多少遠航的夜晚、休更的枕邊，大家都會給親人寫下永遠寄不出的家書。有的，寫給臥病的父母；有的，寫給深愛的戀人；有的，寫給出海時馬上臨產(chǎn)的妻子和估計已經(jīng)出生的孩子……

寄不出的信，何時能念給收信的人聽呢？不知道。只知道深海一片黑暗，戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)。

每次遠航，潛艇官兵承受的都是深海作戰(zhàn)的生死考驗、生理心理的嚴酷挑戰(zhàn)，更有對祖國、對親人深切的思念……官兵們告訴記者，每名首次遠航深潛的水兵，都要在深海參加潛艇兵特有的“成人禮”：飲一杯苦澀異常的深海海水——那能讓人記一輩子的苦澀，只有軍人才能品出甘甜！

下潛！下潛！

測深表上，深度在增加，潛艇被深海的寂靜包圍——那種深不可測的靜、聽得到心跳的靜，壓在艇壁上，敲在官兵心頭。

“靜？必須靜！”在潛艇的心臟——動力艙，輪機區(qū)隊長向橋話語冷靜。

這位給全艇提供動力的士官為記者揭開了“靜”的秘密：假如潛艇餐桌上掉下一個盤子，都有可能被遠處的敵人捕捉到，所以降噪是潛艇隱蔽的關(guān)鍵，動力系統(tǒng)聲音小一個分貝，安全就增加一分，連艇員說話走路都講究一個“輕”字。

靜水深流，“靜”的背后，是無處不在的“險”。

向橋的值更戰(zhàn)位和休息鋪位僅幾步之遙。值更自不待言，就是休更，他也得豎著耳朵，三分睡、七分醒。就在不久前的一次遠航，他休更時聽到一絲不易捕捉的異響！一骨碌下鋪，三步并兩步，他瞬間判斷后，果斷按下緊急停車按鈕。事后排查證明，他的這個動作，在千鈞一發(fā)之際阻止了海水倒灌，避免了艇毀人亡。

靜水深流，“靜”的背后，是于無聲處的戰(zhàn)斗——

舵信技師戰(zhàn)位上，從軍26載的一級軍士長蒙萬軍正眼觀六路、耳聽八方。他手中舵盤的每一次輕輕轉(zhuǎn)動，引領(lǐng)的都是潛艇的戰(zhàn)斗方向。他身邊閃著幽光的航海羅盤顯示，他的目光遠遠超越視距。

無線電技師王昌才眼前，數(shù)十臺精密儀器同時開啟。每次執(zhí)行任務(wù)，決定成敗關(guān)鍵中的關(guān)鍵——通信密鑰，就在他的手中。他每一次接收和發(fā)報，看上去是一堆天書般的電碼信號，卻正是潛艇蹈海強軍、逐夢大洋的堅實腳印、前進坐標。

走近武器平臺，碩大的導彈、魚雷引弓待發(fā)，沉默少言的海軍少校、指控操縱長王能鋒正帶領(lǐng)部下熟練檢測武器狀態(tài)。和所有戰(zhàn)友一樣，他熱愛和平，但決不懼怕戰(zhàn)爭。一次次實彈演練，他曾讓手中武器發(fā)出威震海天的怒吼。挽弓當挽強，踏浪射天狼，這正是中國潛艇走向遠洋戰(zhàn)風斗浪的勇氣與底氣。

“我們潛艇部隊有能力走向更遠更深更廣闊的海域，執(zhí)行任務(wù)，完成使命，捍衛(wèi)祖國安寧?！边@是一支走向深藍的海軍為大國崛起護航的自豪。

自豪，來自中國經(jīng)略海洋的戰(zhàn)略遠見，來自不斷加速的武器裝備更新?lián)Q代，來自這群當兵想打仗、為國敢擔當?shù)臐撏П?/p>

走過這些戰(zhàn)位，接觸這些貌不驚人的水兵，記者被他們的戰(zhàn)斗狀態(tài)“驚心”：他們一睜眼，掃描的是全球海圖、大國經(jīng)緯；他們一張嘴，談?wù)摰氖侵袊降馈⒔?jīng)略海洋——戰(zhàn)略瞭望與戰(zhàn)備不怠，被他們悄然統(tǒng)一于小小戰(zhàn)位！

下潛！下潛！

一道命令，記者身處的潛艇從訓練狀態(tài)轉(zhuǎn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)，一系列帶有戰(zhàn)役戰(zhàn)術(shù)背景的課目迅速展開，官兵投入新的戰(zhàn)斗……

矚望大洋戰(zhàn)場，堅守深海陣地，這是一群擁有什么樣的靈魂、本事、血性和品德的中國軍人？

在這陽光照不進的深海，他們眼中沒有憂慮，嘴里沒有抱怨，內(nèi)心鋪滿陽光。“潛艇沒有舷窗，我們的心里有舷窗”“不要問我在哪里，祖國和人民在心里”——這是屬于潛艇兵的詩句。

在這望不到天空的深海，他們有一個特殊嘉獎：當潛艇上浮時，獎勵優(yōu)秀艇員通過潛望鏡看一眼天空。有時，能看到一片醉人的湛藍；有時，能看到一輪海上明月。那是他們守望的和平天空，那是他們與祖國和親人的萬里共嬋娟——這是屬于潛艇兵的榮譽。

在這鮮有人跡涉足的深海，他們?yōu)槭裁磻?zhàn)斗不息？支隊政委何永明給出這樣的答案：國家安全、國防戰(zhàn)備，不僅要有空天、山巔、邊境、海面的“哨所”，還要有深?！吧谒?，才構(gòu)成閉合鏈路、完整體系。潛艇的航跡，是深海里的寂寞長跑，國家戰(zhàn)略的大棋盤，不能沒有這枚“棋子”——這是屬于潛艇兵的使命。

下潛！下潛！

萬家團圓時，萬里未歸的潛艇兵，國的安寧、家的祥和里，處處有你們的身影……

歸航！歸航！

去深海守望家國安寧的潛艇兵，祖國和人民時刻等待你們勝利歸航……

（本報東海某軍港2月7日電）