來源：解放軍報客戶端 發(fā)布：2018-12-26 09:08:03
“大閱者何?閱兵車也?！眽延^瞻，振軍威，鼓士氣。
改革開放，中國走上了強國之路，中國軍隊走上了強軍之路。從大閱兵感受改革開放以來40載波瀾壯闊的偉大征程，共和國軍人向世人證明，這是一支聽黨指揮、能打勝仗、作風優(yōu)良的人民軍隊。
（一）
1984年，是李秋進入八一飛行表演隊的第二年，那年他剛滿22歲。按照閱兵任務安排，八一飛行表演隊的8架戰(zhàn)斗機，要和1架轟–6混合編隊，通過天安門廣場上空。
“1984年之前，飛行員訓練就是晴天飛，復雜氣象條件下一般不飛。接受閱兵任務后，必須要完成復雜氣象條件下的訓練，訓練水平必須要提高。1984年閱兵，對部隊的平時訓練來說，確實是一個鍛煉?！崩钋镎f。
10月1日，長安街上軍樂聲聲、戰(zhàn)旗獵獵，地面金戈鐵馬奔馳，空中戰(zhàn)鷹展翅翱翔。閱兵現(xiàn)場，滔滔鐵流如大潮滾滾涌來，展現(xiàn)了人民軍隊的雄壯氣勢，展現(xiàn)了中國軍人淋浴改革春風的嶄新面貌。
閱兵當天，天氣條件很差。李秋所在的天津某機場，能見度只有4公里；轟–6所在的北京南苑機場，能見度只有1公里。梯隊編隊完成后進入閱兵航線，飛機上的通信頻率切換到專門的頻道?！岸鷻C里聲音都亂了，只聽見這架飛機說看不見那架飛機，誰都看不見誰?！崩钋锘貞浾f。
八一飛行表演隊的8架飛機分居轟–6兩側，李秋駕駛的飛機在右側第二架。飛過天安門廣場上空時，由于云層太厚，他只能看到廣場上空的幾個大氣球。
飛過天安門廣場后，編隊在公主墳上空解散。李秋的飛機穿過云層，回到天津某機場降落。其他飛機就沒有這個好運了。當時裝備落后，飛行只能靠飛機上的兩個羅盤確定方位。由于天氣差，地形不熟，很多受閱飛機沒能返回起飛機場，而是飛回了自己的部隊所在地。直到下午4時，指揮部才搜集齊所有飛機的信息，確認大家都已安全落地。
裝備方隊里，“巨浪”潛地導彈和“東風”五號戰(zhàn)略導彈呼嘯而過，與開國大典閱兵時的騎兵方隊壓陣的情景相比，“不聞馬蹄聲聲碎,但見‘神劍’倚天來”……
1984年，受閱的軍隊和這個國家一樣，都處在巨大的變革中。頭一回目睹這些現(xiàn)代化的武器裝備，全場沸騰了。剛剛改革開放的中國,全世界都瞪著眼睛看，我們早就不是小米加步槍了, 不僅武器裝備煥然一新，還有了尖端武器！
（二）
1999年，一位觀摩過那場“世紀大閱兵”的年輕華僑告訴在場的記者：“看了這一次閱兵，一生一世都滿足了?！?/p>
提起這次閱兵，軍旗手宋月強既辛酸又自豪。為了練就超一流的擎旗動作，他自制了一根鋼管，灌滿沙子后重達17公斤，他反復練習45度角旗桿定位動作，一打一收，一練就是2個小時。他那雙粗壯的大手血泡片片，雙臂舉腫了，吃飯連筷子都拿不住，體重也一下子減少了6公斤。
巨大的身體負荷下，宋月強的大腦卻在飛速運轉：“龍頭”怎么擺？“龍尾”怎么甩？每一個細微的動作都直接關系到身后的42個方隊。而且，趕上正常的天氣，軍旗溫順如羔羊；可在風雨中，軍旗重達二三十斤，像匹縱橫馳騁的烈馬，常人難以馴服。
這個年輕人沒有多說什么，只顧在烈日下、風雨中反復練著甩旗、端旗、展旗，厚繭和疲累積累的同時，信心和壓力也在與日俱增。
受閱官兵的壓力并不僅僅來自于對動作標準的追求，也來自于全世界無數雙“眼睛”的關注。1999年，衛(wèi)星信號把全世界的目光拉到了北京。那天現(xiàn)場有1800名記者，外國記者730個，26家電視機構現(xiàn)場直播，不僅中國人在看，外國人也在看。
閱兵當天，總共有132架飛機從5個機場起飛，飛行70余公里到達天安門廣場上空，一秒不差地依次飛過人民英雄紀念碑上空；地面車輛的表現(xiàn)同樣驚艷，受閱方隊單車在100米距離上的時間誤差不到0.2秒，距離誤差控制在0.02米以內；最讓世人感到驚艷的，還是整齊劃一、形同一人的徒步方隊，鏗鏘的步伐如同一步步發(fā)展壯大的國家腳步，就連在場的美國軍官都震驚不已。
不僅近90%的裝備第一次公諸于世，更有“新鮮出爐”的技術：當一架大型空中加油機拖著兩根長長的加油管，與兩架受油殲擊機通過天安門廣場上空時，觀禮臺上掌聲雷動。在當時，這么一個看似簡單的動作，正宣告著中國已成為世界上掌握了研制生產空中加油機技術的少數國家之一。
然而，我們還記得，那個時期，中國無論在國內還是國際都受到了極大挑戰(zhàn)。1999年5月，中國駐南聯(lián)盟大使館遭到轟炸，3名中國記者不幸遇難；而就在之前的一年，國家剛剛經歷了百年不遇的特大洪災，無數子弟兵用血肉之軀筑起了沖不垮的抗洪堤壩……在那個充滿挑戰(zhàn)的年代，“世紀大閱兵”用無與倫比的蓬勃朝氣，向世界展示著我們的軍隊是多么英姿勃發(fā)、威武雄壯！
