新華社拉薩8月7日電題:青春之花綻放五千米云端——記扎根海拔最高縣小學教師夫妻杜安東、曹曉花
新華社記者張京品、周錦帥、格桑邊覺
平均海拔5000多米,空氣含氧量只有內(nèi)地的40%……這里就是全國海拔最高縣——西藏那曲市雙湖縣,被稱為“人類生理極限試驗場”。
惡劣的自然環(huán)境令很多人望而卻步,來自山東的杜安東和曹曉花夫妻卻扎根于此,守望三尺講臺,讓青春之花在五千米云端綻放出絢麗光彩。
一路向西,帶著愛情逐夢高原
雙湖縣面積約12萬平方公里,人口僅1.4萬余人。坐落于縣城的雙湖縣中心小學,是附近四個鄉(xiāng)鎮(zhèn)唯一一所完小,方圓100多公里范圍內(nèi)的孩子大都就讀于此。
十年前,20多歲的杜安東、曹曉花離開家鄉(xiāng)山東濟寧,輾轉(zhuǎn)八千里地,在這里開始了逐夢高原之路。
杜安東和曹曉花是同鄉(xiāng),在新疆大學就讀期間相識相戀。從小就夢想成為教師的杜安東,2008年看到西藏公開招聘教師的信息。經(jīng)過反復(fù)思想斗爭,兩人一致報考了那曲市的教師公招。
“當時給面試的領(lǐng)導提了一個希望,就是把我倆分到一個學校。”杜安東說。
2009年3月,杜安東和曹曉花到雙湖縣中心小學報到。盡管有思想準備,但困難還是讓他們措手不及。
“最大的困難不是高原反應(yīng),而是語言。”杜安東說,牧區(qū)孩子的漢語水平普遍較低,而他們兩人都不懂藏語。第一個學期,杜安東所帶的二年級學生漢語課平均分只有7.8分。
“每次到班門口,心頭就像被壓了塊石頭一樣?!倍虐矕|和曹曉花絞盡腦汁,一遍一遍地用手勢比畫著講。如果學生還不明白,就請學習好的同學幫忙翻譯。
十年來,杜安東和曹曉花摸索出一套獨特的教學方法,教學成績名列前茅。“我?guī)У奈澹ㄈ┌嗌蠈W期漢語課平均分是82.3分!”杜安東自豪地說。
2009年,杜安東和曹曉花在雙湖領(lǐng)證結(jié)婚?!艾F(xiàn)在二寶都一歲多了?!倍虐矕|說,“我欠她一個婚禮,哪怕一個簡單的?!?/p>
“作為教師,我們離不開這些孩子。”曹曉花說,“我們的愛情早已融入對藏族孩子的親情里。”
親子難聚,做藏族孩子的爸媽
晚上8點多,雙湖的天依然敞亮。
曹曉花推開職工宿舍的門,拿出一把椅子和一把凳子放在院子里。“來吧!就在這兒,有什么不懂的老師給你講講?!彼泻糁?3歲的次仁桑珠補課。
由于路途遙遠,雙湖縣中心小學438名學生一半多在校寄宿,不少學生一個學期才回家一次。杜安東、曹曉花既當老師,也做父母。
夜里帶生病的學生去醫(yī)院,周末帶學生外出購置生活用品,幫學生洗頭、洗衣服。“這里冬天氣溫常常零下二三十攝氏度,看著學生洗衣服的小手凍得紅通通的,就忍不住自己來?!彼f。
杜安東和曹曉花的職工宿舍堆放有很多箱子,里面裝著家長寄存的孩子的換洗衣服、兩人為學生自費購買的小零食。
2017年,曹曉花休假期間,六年級女生洛桑卓瑪在杜安東的車窗上,用手指劃過落塵寫下“我的干媽,回來吧,我想你了?!?/p>
杜安東和曹曉花細心照顧藏族學生,而他們的兩個孩子,長年寄養(yǎng)在七八千里之外的山東老家。9歲的大兒子由杜安東的父親孤身一人照顧,1歲多的小兒子由杜安東的妹妹幫忙照顧。
夫妻兩人宿舍的擺設(shè)十分簡陋,但宿舍墻上張貼的A4紙黑白照片格外顯眼,上面是他們的孩子和家人。
“平時和孩子交流主要靠微信。特別怕接到家里的電話,因為不是大事,家里是不會給我們打電話的?!闭f起孩子,曹曉花不禁流下了眼淚。
雙湖的冬季漫長苦寒,綠色是這里最稀缺的顏色。今年春節(jié),夫妻倆從老家?guī)Щ匾恍┎俗?,種在簡易容器里。沒想到小蔥、菠菜、油菜長勢喜人。杜安東興奮地說:“這些菜我們也不舍得吃,就圖給生活增添些色彩?!?/p>
堅守雙湖,踐行教師的初心使命
2010年4月18日,杜安東接到母親的電話:“兒子,我快不行了,你能不能回來一趟?”
輾轉(zhuǎn)乘坐大貨車、皮卡、火車、大巴,四天后,杜安東回到了家,卻終究沒能見到母親最后一面。
“那四天四夜,眼睛幾乎沒有合過,眼淚幾乎沒有停過?!倍虐矕|說,“以前不覺得工作地點遠有什么問題,但那一次,距離狠狠懲罰了我?!?/p>
十年過去,遠離故土與親人的杜安東和曹曉花,帶了一屆又一屆學生,從一年級到六年級帶了個遍,仍然沒有離開雙湖。
杜安東說:“再艱苦的地方總要有人堅守。我來雙湖的時候,媽媽就勉勵我,年輕人不要怕苦,教書育人是大善事?!?/p>
2015年,杜安東被診出室性心律失常,醫(yī)生建議他“盡快離開高海拔地區(qū),否則很危險”。杜安東一度打算調(diào)離,但隨著身體好轉(zhuǎn),他選擇繼續(xù)留在雙湖。
在高原上工作,最稀缺的是氧氣,最寶貴的是精神。
現(xiàn)在,杜安東晚上必須吸氧才能入睡,但這并沒有動搖他堅守雙湖的信念。
雙湖縣中心小學校長次仁德吉說:“他們有不錯的學歷,在內(nèi)地也能找到不錯的工作。但他們天性樂觀,熱愛西藏,扎根雙湖,特別不容易,是我們學習的榜樣?!?/p>
去年,杜安東成為一名光榮的共產(chǎn)黨員。談起堅守雙湖的原因,他說:“和學生在一起就是我作為教師的初心,讓學生成長成才就是我作為教師的使命。相比其他地方,雙湖的孩子更需要教師?!?/p>