遙遠(yuǎn)的南海，遙遠(yuǎn)的西沙，有一群守礁的人，他們心中最深情的旋律永遠(yuǎn)是《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》——
歌聲中，家鄉(xiāng)不再遙遠(yuǎn)
■解放軍報記者 楊悅
在黃剛心里，最適合唱起《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》的時刻，是送別。
守望。西沙礁盤上，一群堅定的身影，他們?nèi)杖找挂故赝h(yuǎn)方，守護(hù)著祖國。
2018年，在西沙琛航島碼頭，這位四級軍士長送走了手把手帶教他的班長夏海兵。
那幾天天氣不好，連著下了幾天的雨。冰涼的雨水滲過衣衫，黃剛站在那兒，最后一次與老班長合唱了這首歌：“西沙西沙，西沙西沙。祖國的寶島，我可愛的家鄉(xiāng)……”
身旁，有人偷偷揩了揩眼角，有人默默讓淚水與雨水交融。黃剛?cè)滩蛔⌒念^酸澀：“這一別，不知道未來還有沒有機會再來了！”
在這里，黃剛見證或體驗過許多次相聚和分別。歲月長流，這座碼頭如一座迎來送往的月臺，迎來無數(shù)青澀的新兵，送走無數(shù)膚色黝黑的老兵。一代代西沙人來到這里，又離開這里。告別的時候，幾乎是所有西沙老兵對這首歌理解最深的時刻。
無數(shù)次的送別中，這座碼頭也聽了無數(shù)次《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》。
從家鄉(xiāng)“凝固的?！钡轿魃场斑|闊的海”，他在心中一遍遍丈量著距離
2007年，19歲的黃剛從老家甘肅定西來到琛航島。那是黃剛第一次離開家鄉(xiāng)，第一次見到大海。
這里的天空特別透，星星特別多。“老家的天，總是昏沉沉灰蒙蒙，風(fēng)一吹就滿天都是塵土。不像這里，天藍(lán)海藍(lán)，樹木也郁郁蔥蔥的。”黃剛過去從未見過這樣的景象。
坐在島中央的營房里，黃剛像每一名剛?cè)霠I的新兵一樣，學(xué)唱《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》。
陽光透過窗子照到他臉上，海風(fēng)也溫柔地輕拍面頰，窗外的景象就像歌里唱的一樣：“在那云飛浪卷的南海上，有一串明珠閃耀著光芒。綠樹銀灘，風(fēng)光如畫。遼闊的海域，無盡的寶藏……”
看海時，他常常想起西北老家的風(fēng)光。雖然黃土高原的塵土和西沙群島的碧波像是兩個世界，但那高原宛如凝固的海，層層山巒褶皺如定格的涌浪。有時望著望著，他眼前的水色就會換成熟悉的黃土波濤。
甘肅定西，西沙琛航，從家鄉(xiāng)到這里究竟有多遠(yuǎn)？
“家鄉(xiāng)”。從家鄉(xiāng)到“家鄉(xiāng)”琛航島，地圖上的距離，一個手掌就能丈量。
剛上島的時候，在琛航島的大理石主權(quán)碑上，黃剛用手粗略地丈量過——兩拃還長。這兩拃多的長度，代表著40多小時的車程和近20小時的航行，意味著2000多公里的距離。
在這里，黃剛開啟了13年遠(yuǎn)離塵囂的守島時光。從家鄉(xiāng)“凝固的?！钡轿魃场斑|闊的?！?，他在心中一遍遍丈量著距離，也一遍遍哼唱著那首《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》。漸漸地，他愛上了這里的日落。
傍晚時分，霞光鋪滿了整片水域，通紅的太陽就掉進(jìn)海平面下去了……“這景色，特別治愈?！秉S剛說。
歌詞里有了自己的人生，你才會真正理解一首歌
治愈總是需要時間。正如同黃剛一遍遍哼唱的這首《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》，歌詞里的那份眷戀與熱愛，剛上島的他讀不太懂。
這首創(chuàng)作于上世紀(jì)70年代的歌曲，是一部講述了西沙海戰(zhàn)的電影《南海風(fēng)云》中的插曲。后來，它成為西沙官兵數(shù)十年未曾改易的“專屬”軍歌。
黃剛喜歡這首歌的旋律，也會感嘆歌里面西沙的美好。但那時剛剛離家的黃剛唱起“家鄉(xiāng)”兩個字時，心卻飛到了2000多公里外的故鄉(xiāng)。那時候，他常常在夜色中默默登上燈塔，望著北面獨自哼唱老家鄉(xiāng)土味濃厚的小曲。
后來，待的日子越長，黃剛越發(fā)覺，最初令人憧憬的浪漫風(fēng)光，身臨其境后完全是另一種模樣?！斑^去有人說，這里待一天是天堂，兩天是人間，三天以上就是地獄?！秉S剛笑道。
這座被大海包圍的小島，跟黃剛的西北老家一樣缺水——淡水。日常的生活生產(chǎn)中，黃剛和戰(zhàn)友一滴水也不敢浪費。好在，經(jīng)歷過缺水日子的他比其他戰(zhàn)友更能適應(yīng)這里。
“這里沒什么新鮮事?！蔽魃硩u上沒有四季，海風(fēng)不知疲倦地吹拂，吹去了悄然飛逝的時光，也吹去了年輕戰(zhàn)士臉上的青澀。
為了打發(fā)時間，黃剛守著圖書室里的音樂基礎(chǔ)教材，從認(rèn)譜開始，自學(xué)起了樂器。在戰(zhàn)友眼中，黃剛“樂器玩得越來越溜，從笛子到葫蘆絲又到了二胡”。
閑暇的時候，總會有幾個戰(zhàn)友圍成一圈聽黃剛演奏。那首《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》當(dāng)然是保留曲目，但因為這首歌大家經(jīng)常唱，他也會給戰(zhàn)友換一換口味，表演幾首新曲子。
在咸腥的海風(fēng)里，他用笛子吹《十五的月亮》；在椰樹的涼蔭下，他用二胡拉《媽媽的吻》……黃剛曬黑的十指在樂器上跳躍的一幕，不知刻進(jìn)多少戰(zhàn)友的記憶深處。
歌詞里有了自己的人生，你才會真正理解一首歌。
休假回家的日子里，黃剛興致勃勃地給親朋好友講西沙的故事。當(dāng)在家鄉(xiāng)情不自禁地演奏起《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》時，黃剛才恍然發(fā)覺——他對西沙的情感早已悄悄轉(zhuǎn)化。那些單調(diào)的軍旅時光織成了難以逃脫的密網(wǎng)，他常掛在嘴邊的家鄉(xiāng)小曲，不知何時已替換成了那首日日唱響的軍歌。
遠(yuǎn)隔千里的兩個“家鄉(xiāng)”，都沿著時代的軌道向前飛馳
兩年前，黃剛的妻子第一次上島。戰(zhàn)友們采了島上的野菊花，編成花環(huán)送給她，她滿面笑容地接過。黃剛帶著妻子好好展示了一番自己生活十幾年的地方。他們沿著環(huán)島的馬路散步，欣賞西沙的日落。
海浪拍岸，夕陽的余暉籠罩在一對人影身上。漫漫銀灘上，兩串大小不同的腳印相攜著蔓延出一條曲線，伸向視野盡頭。
黃剛伸手給妻子指了老家定西的方向，夫妻倆一同望著海的另一邊。身后，營區(qū)的廣播中傳來熟悉的曲調(diào)：“祖國的寶島，我可愛的家鄉(xiāng)。祖國的寶島，我可愛的家鄉(xiāng)，我可愛的家鄉(xiāng)……”
家鄉(xiāng)，在黃剛指向的遠(yuǎn)方，也在他近在咫尺的腳下。他惦念著遙遠(yuǎn)的故土，也早已把這座祖國南端的孤島，當(dāng)作另一個家鄉(xiāng)。
2012年，三沙建市的那一天，黃剛和戰(zhàn)友們守在電視房里，觀看揭牌儀式的直播。那一刻，他所奮斗的這塊土地，從此有了更鄭重的身份和名字。
“我們也是三沙市人了！”伴著廣播中熟悉的旋律，黃剛和戰(zhàn)友憧憬著不遠(yuǎn)的未來。悠揚的曲調(diào)應(yīng)和著官兵黝黑的笑臉，將充滿希望的時代畫卷徐徐展開。
去年，三沙市首個5G基站正式開通。第一時間，黃剛給老家父母撥去了視頻電話。屏幕兩端，彼此笑容如此清晰。遠(yuǎn)隔千里的兩個“家鄉(xiāng)”，都沿著時代的軌道向前飛馳。
回望當(dāng)兵這些年，兩個“家鄉(xiāng)”的一幕幕在黃剛腦海中交替閃回——當(dāng)年簡陋的居住條件、艱難的通信與補給，在時光飛逝中完善變遷，織出了西沙舒適便捷的新圖景，織出了定西生機勃勃的新面貌。
“祖國的強大和繁榮，與我有關(guān)?！笔貚u13年，黃剛在這里看了2次國慶閱兵。從2009年到2019年；從木制的長條凳到舒適的靠背椅；從20幾吋的“大屁股”老電視，到鋪了半面墻、五六十吋的液晶屏……看到“浪花白”在屏幕里穿行而過，黃剛體會到一種奇妙的關(guān)聯(lián)：關(guān)于自己腳下的小島，和這個宏大的時代。
那天，看完轉(zhuǎn)播后，在這座小島上，黃剛和戰(zhàn)友將滿腔的興奮全注入到午飯前合唱的那首《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》中。
“汗水灑滿座座島嶼，古老的家鄉(xiāng)繁榮興旺……”歌里唱的那一句“繁榮興旺”，早已刻進(jìn)他們守島的青春歲月。
激情。盛夏，夕陽中，琛航島官兵在海邊訓(xùn)練，炙熱的激情一瞬間迸發(fā)。
今年休假回家，黃剛翻出二胡，架起弓弦，又一次奏起這首《西沙，我可愛的家鄉(xiāng)》。剛滿4歲大的兒子還聽不懂，居然也興奮地手舞足蹈起來。
黃剛笑著，在家鄉(xiāng)演奏起了“家鄉(xiāng)”。
（采訪中得到薛成清、張啟來、那拉格爾、肖炬鵬的大力協(xié)助，特此致謝）
照片由西沙某水警區(qū)琛航島守備營官兵提供
