騰沖國殤墓園內一排排陣亡將士墓碑莊嚴肅穆。人民日報記者 王 堯攝

云之南，國有殤。

一條路，一座橋，一條江，一座山……串起滇西紅土地上悲壯的歷史記憶。

一

從保山出發(fā)走老320國道經(jīng)707往松山，山道狹窄，怪石嶙峋，盤旋顛簸，一步一彈，有記者頓感不適欲嘔。“不顛就不是滇緬公路了。707，不是什么保密單位，因為滇緬公路從昆明到這里正好707公里，就叫707了?！迸阃谋Ｉ绞懈刹縿⒃蒲嗾f。

這是一條血路。東起云南昆明，西至畹町出境，直通緬甸臘戍，全長1000多公里。1937年底開工，短短9個月建成，云南20萬各族人民逢山開路，絕壁架橋，用最原始的工具“一點點摳出來”，3000多人獻身于此。沒有炸藥，就燒紅巖石再澆上冷水使其迸裂；青壯年多已開赴中原抗日前線，筑路主力多為老人、婦女和小孩。

這是一條生路。1940年9月，日軍侵占越南，滇越鐵路中斷，滇緬公路成為唯一一條國際援華物資補給線，被稱為抗戰(zhàn)生命線。生命線上的咽喉——惠通橋，定格在一個個驚心動魄的歷史瞬間。

怒江西岸，正午灼熱的陽光下，1944年滇西反攻時復建的惠通橋空懸江上，紅漆斑駁，鐵索依舊，橋上木板已被抽去，僅留橋塔和橋架。松山遺址管理所工作人員華正波的講述，將我們帶回70多年前那個千鈞一發(fā)的時刻。

1942年2月，10萬中國遠征軍跨過惠通橋入緬作戰(zhàn)，5月初敗退回國。日寇緊追不舍，5月3日國門畹町淪陷。5月5日的惠通橋上，從怒江西岸去往東岸的車輛排到了幾十公里外，“散兵難民混雜搶行，商車軍車推擁爭道”。中國遠征軍工兵24營少校營長張祖武受命在敵人強占惠通橋時擇機爆破，炸藥已經(jīng)準備就緒。這時還沒人知道，日軍已經(jīng)偽裝成難民來到了橋西頭。

一個偶然改變了歷史的進程。一輛商車在惠通橋上損壞，車主不服清障調度，被憲兵開槍擊之。橋西頭，日本兵以為事情敗露，開槍射擊。橋東岸的張祖武果斷處置，一聲巨響，惠通橋墜入江中。

橋斷后，日軍企圖以橡皮艇強渡怒江，中國遠征軍奮力阻擊。日軍望江興嘆，跨過怒江直逼昆明進攻重慶的計劃破產(chǎn)。中日兩軍開始了長達兩年的隔江對峙，惠通橋西北6公里處的龍陵松山，成為日軍怒江以西最前沿的橋頭堡。

二

即使是晴天，穿行松山戰(zhàn)場遺址，陰森之感也揮之不去。靜靜佇立的“陸軍第八軍第一百零三師抗戰(zhàn)陣亡將士公墓”，墓碑前的白菊黃菊，隨處可見的交通壕、機槍掩體、暗堡，戰(zhàn)壕、彈坑，懸掛于樹的老照片和文字說明，講解員鮮活的講述……視角和聽覺的強烈沖擊下，我們仿佛嗅到了70多年前那場戰(zhàn)役的血腥味。

1944年6月，中國遠征軍第71軍新28師和第8軍前赴后繼對盤踞松山的日軍發(fā)起反攻，歷時3個多月，全殲守敵1200多人，中國遠征軍死傷7700多人，敵我傷亡比例達到1∶6.2。這一役，打通了抗戰(zhàn)輸血管滇緬公路，戰(zhàn)局隨之逆轉。

代價如此慘重，皆因日軍經(jīng)過兩年的苦心經(jīng)營，已經(jīng)將松山建成了居高臨下、易守難攻的“永久性防御陸地”。駐守松山的56師團113聯(lián)隊多為來自日本九州的礦工，他們在子高地挖山洞，修工事，建成了母堡、掩體、貓耳洞、單兵坑、戰(zhàn)壕等堅固工事。這支部隊在這里實現(xiàn)了“水、電、路、通信”四通，設立了慰安所，還到處燒殺淫掠，據(jù)說許多部隊要與之換防，都被拒絕了，他們把這里視作“天堂”。

最終松山還是成了侵略者的葬身之地。由于敵堡堅固如銅墻鐵壁，使用飛機、重炮、敢死隊爆破均不奏效。最后，中國遠征軍決定采取坑道作業(yè)。工兵輪班在敵堡下方開鑿兩條隧道，填入3噸炸藥，將兩座敵堡引爆，拿下了子高地。此后，日軍組織敢死隊瘋狂反撲，雙方開始近戰(zhàn)肉搏。在一個名為馬槽洼頭的小山頭，我們看到一處文字說明，“……過后清理戰(zhàn)場，敵我雙方纏斗撕咬，死在一起的士兵就有62對，陣地上被咬掉的耳朵、被摳出的眼珠和被扯出的腸子隨處可見，后人將此山頭改名為‘肉搏山’”。

激戰(zhàn)過后的松山，尸橫遍野，一片焦土。此后多年，附近村民不時發(fā)現(xiàn)白骨和銹跡斑斑的武器殘片。由于地處偏遠，未經(jīng)開發(fā)，松山抗日戰(zhàn)場遺址保存相對完好，近年龍陵縣政府修起了木質棧道，方便游客從上到下瀏覽各處戰(zhàn)爭遺跡景觀，避免游客踩踏對遺跡造成的破壞。

夏裝士兵方陣、娃娃兵方陣、女兵方陣、在世老兵方陣、將軍方陣……松山子高地南側，402名中國遠征軍將士，面朝主峰方向，分列為12個方陣靜靜佇立。這一形神兼?zhèn)涞牡袼苋?013年由雕塑家李春華創(chuàng)作并捐贈。殘陽如血，松濤陣陣，我們徜徉其中，耳邊仿佛響起了廝殺聲……

三

騰沖，國殤墓園忠烈祠，黑色石板上鐫刻著收復騰沖戰(zhàn)役中20集團軍9000多陣亡將士的姓名。我們列隊向英靈三鞠躬，依次獻上黃菊。

1944年5月，中國遠征軍第20集團軍開始騰沖反攻戰(zhàn)。8月14日，突進市區(qū)，展開激烈巷戰(zhàn)。20集團軍會戰(zhàn)概要這樣記載：“攻城戰(zhàn)役，尺寸必爭，處處激戰(zhàn)，我敵肉搏，山川震眩，聲動江河，勢如雷電，尸填街巷，血滿城垣”，經(jīng)42天的“焦土”之戰(zhàn)，全殲守敵，光復騰沖。1945年7月7日在騰沖城西來鳳山下和疊水河畔建成國殤墓園。

二等兵楊忠金，二等兵周榮華，少尉祝德利……忠烈祠后的小山坡上，按當時的戰(zhàn)斗序列整齊排列著3000多名士兵的墓碑，墓碑上刻著姓名及軍銜，每個墓碑旁插著一朵紅花，鮮紅如血……拾級而上，20集團軍陣亡烈士紀念塔如一柄利劍刺向天空，塔基上民族英雄四個字分外醒目。

2014年6月，中國遠征軍在緬甸抗日陣亡將士部分遺骸歸葬國殤墓園，中國遠征軍陣亡將士紀念碑等新建筑也在國殤墓園落成。紀念碑前，游客絡繹不絕，來自四川成都的李榮秀女士對同伴說：“戴安瀾將軍，腹部中彈，沒有藥，最后是被抬回國的……”

1937年7月7日、1942年5月、1945年8月15日……步入毗鄰國殤墓園的滇西抗戰(zhàn)紀念館，大廳地面上一連串的數(shù)字仿佛時間的腳印，往事紛至沓來。大廳三面墻壁上矩陣式排列的1000多頂中國遠征軍頭盔象征著10萬遠征軍不屈的靈魂。“你看有的頭盔上有彈孔，有的被漆成了紅色，那是當?shù)厝嗽?jīng)把它改造成了摩托車頭盔?！痹颇厦耖g收藏家段生馗告訴我們，這些頭盔都是他從當?shù)乩相l(xiāng)家收集來的，滇西抗戰(zhàn)紀念館目前展出的1萬多件實物，幾乎都來自他的收藏，還有10萬件滇緬抗戰(zhàn)的藏品放在紀念館地下的倉庫。原本在銀行工作的段生馗是騰沖人，30多年來為了收集抗戰(zhàn)文物歷經(jīng)艱辛，幾乎傾家蕩產(chǎn)?！?0多年前那場戰(zhàn)爭的遺留物品，頭盔啊，子彈啊，都是我們小時候的‘玩具’，對那段歷史卻幾乎一無所知。后來年歲愈長，對那段被湮沒的歷史愈有興趣?，F(xiàn)在，越來越多的人來到這里，憑吊英烈，緬懷英靈。如果我的付出，能夠對世人了解那段歷史有幫助，我一點也不后悔。”段生馗說。