一掌寬的木板搭成橋，指頭粗的鐵環(huán)連成鏈。風(fēng)從兩山之間掠過(guò)，吹得鐵索橋蕩呀蕩。

如今，這一幕看上去似乎頗有詩(shī)意——

如果這座橋的名字不是瀘定橋，如果這條河的名字不是大渡河，如果橋上的游客沒(méi)有停下腳步、抓緊彼此的手臂……

現(xiàn)在，是2021年初夏的一天，下午4點(diǎn)。時(shí)間往前推86年——1935年5月29日，也是下午4點(diǎn)，紅軍22名突擊隊(duì)員向著瀘定橋東橋頭發(fā)起沖鋒。

時(shí)至今日，人們已經(jīng)無(wú)法精確還原那場(chǎng)戰(zhàn)斗的細(xì)節(jié)，大多數(shù)人的印象都來(lái)自中學(xué)課本里的那篇《飛奪瀘定橋》——

“北上抗日的紅軍向天險(xiǎn)大渡河挺進(jìn)。大渡河水流湍急，兩岸都是高山峻嶺，只有一座鐵索橋可以通過(guò)。這座鐵索橋，就是紅軍北上必須奪取的瀘定橋……”

這山、這河、這鐵索，濃縮了時(shí)光，沉積了歲月，暗藏著一支軍隊(duì)的勝利密碼。

聽(tīng)濤瀘定橋，軍號(hào)依然嘹亮

今日瀘定橋

瀘定橋特寫

沙場(chǎng)回訪

一次一無(wú)所惜的突擊

86年過(guò)去，流經(jīng)川西小鎮(zhèn)瀘定的大渡河咆哮依舊。只是，過(guò)去那被火藥與鮮血染成紅褐色的河水，早已澄澈如碧玉。

山間尖銳的風(fēng)，從記者耳畔吹過(guò)。這一刻，嘹亮的軍號(hào)從歷史深處飄來(lái)。如今，大渡河上添了許多新橋，更寬闊、更穩(wěn)固?？蔀o定橋那十三根鐵索所承載的，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一座橋。有位詩(shī)人這樣寫道——

“路，有時(shí)候是土地，有時(shí)候是水，有時(shí)候，是十三根鐵鏈。

在鐵鏈上走路，需要二十二個(gè)人，二十二支槍，二十二把馬刀，以及二十二句摘自《國(guó)際歌》的口號(hào)……”

如何在難以逾越的天險(xiǎn)之上殺出一條路來(lái)？武警四川總隊(duì)甘孜支隊(duì)瀘定中隊(duì)指導(dǎo)員李宏將記者帶到了沙壩天主教堂遺址。

當(dāng)年，敵人為了阻止紅軍前進(jìn)，拆掉了瀘定橋的橋板。就在這里，一個(gè)看似不可能實(shí)現(xiàn)的戰(zhàn)斗計(jì)劃被紅軍將士提上案頭：二連連長(zhǎng)廖大珠率領(lǐng)其他21名勇士組成突擊隊(duì)，攀著瀘定橋上光禿禿的13根鐵索，為危境中的中央紅軍殺出一條血路。

教堂里的十字架，默默注視著這群衣衫襤褸、疲憊不堪的士兵。他們看上去是那樣的普通，但是生死抉擇面前，他們沒(méi)有祈求神靈，也沒(méi)有絲毫的畏懼，爭(zhēng)相咬破手指，把鮮血滴在軍旗上，立下“有我就有橋”的誓言。

時(shí)至今日，22名勇士中尚有一部分人的姓名佚散，難以確定。但可以確定的是，他們?nèi)慷际切拍顖?jiān)定的勇士。

共產(chǎn)黨人從不信虛無(wú)縹緲的神。“澎湃著心中火焰，燃燒無(wú)盡的力量”，他們知道“從來(lái)沒(méi)有什么救世主”，唯有靠自己的雙手，打碎舊世界，建設(shè)新世界。

由此向北，步行1公里，便到了瀘定橋。時(shí)光荏苒，當(dāng)年那安置著紅軍迫擊炮的觀音閣，依然靜靜佇立于半山腰。西橋頭，就是紅軍當(dāng)年發(fā)起沖鋒的出發(fā)陣地。

那天，大渡河的“山洪”，自槍口爆發(fā)——東橋頭，敵人開(kāi)始瘋狂地射擊。子彈打在鐵索上，火星四濺。敵人瘋狂地叫囂：“來(lái)吧，看你們飛過(guò)來(lái)吧！”他們沒(méi)想到，紅軍真的能“飛”過(guò)來(lái)。

從西橋頭攀著鐵索沖鋒，22名突擊隊(duì)員攀著鐵索開(kāi)始了世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上前所未有的一次攻堅(jiān)戰(zhàn)。多少年之后，人們用各種藝術(shù)形式再現(xiàn)這場(chǎng)不可思議的戰(zhàn)斗。

為什么紅軍能夠贏，沒(méi)有變成“石達(dá)開(kāi)第二”？中外諸多軍史學(xué)者給予了這樣的解答：打贏一場(chǎng)戰(zhàn)斗不僅在于裝備與人員的較量，更在于勇氣與意志的比拼。

激戰(zhàn)后的瀘定橋，鐵索重新鋪上了木板。劉伯承跺著腳感嘆：“瀘定橋，瀘定橋，我們?yōu)槟慊硕嗌倬?，費(fèi)了多少心血，現(xiàn)在我們勝利了，我們勝利了！”

如果說(shuō)，長(zhǎng)征是一篇壯美的史詩(shī)，那飛奪瀘定橋無(wú)疑是其中最為絢麗的華章之一。

這場(chǎng)僅用2個(gè)小時(shí)的戰(zhàn)斗，紅軍將士以身為橋，殺出一條血路，開(kāi)辟了一條足以改寫中國(guó)歷史、改變中國(guó)前途命運(yùn)的道路。

一個(gè)難以體味的溫度

站在橋頭，記者用掌心去觸碰鐵鏈，試圖感受毛澤東詩(shī)中“大渡橋橫鐵索寒”的溫度。

出乎記者意料，鐵索并沒(méi)有想象中那么冰冷。86年前，紅軍將士觸摸到的鐵索之“寒”，可能更多的是一種心理感受而非體感溫度。

走到橋面，記者忍不住向下望去。橋面木板間隙中，可以清晰地看到湍急的河水激起白沫。

還記得以前跟隨海軍戰(zhàn)艦出海時(shí)，水兵曾說(shuō)：“海面上看似只有一點(diǎn)點(diǎn)浪花，其實(shí)下面的浪已經(jīng)很大了?！蹦菫o定橋下的河水該有多深？

上瀘定橋之前，同行的人一再提醒記者要注意安全：“如果不小心掉下去，即使精通游泳也很難生還，因?yàn)槿藭?huì)很快凍僵?！?/p>

翻開(kāi)地圖，沿著大渡河的流向一路溯源，找到了果洛山。這座位于青藏高原之上的巍峨雪山，毫不吝嗇地將常年積雪融水和豐富的地下水補(bǔ)給到大渡河中。

瀘定橋下的河水究竟有多冷？

武警瀘定中隊(duì)上士鄭常發(fā)新兵時(shí)，就爬過(guò)一次瀘定橋。

那天，下著雨，木板上一片濕滑。鄭常發(fā)緊貼著橋面匍匐，深色的迷彩和橋面摩擦出水花。他的目光透過(guò)木板縫隙，直直落在大渡河上。寒氣撲面而來(lái)，說(shuō)不清是大渡河水的溫度，還是雨水的溫度。

匍匐前進(jìn)，是每一名軍人的必修課。在平地上匍匐和在橋面上匍匐，感受截然不同。對(duì)于生龍活虎的小伙子來(lái)說(shuō)，103米，在地面上也就是幾次深呼吸的距離，在瀘定橋上卻顯得那么漫長(zhǎng)。爬過(guò)瀘定橋，鄭常發(fā)身上已經(jīng)被汗水浸透。

直到今天，鄭常發(fā)還常常在想，自己爬過(guò)瀘定橋時(shí)橋上鋪有木板，且橋面已經(jīng)被增高，離水面5米有余。當(dāng)年，紅軍是怎么爬過(guò)去的？那時(shí)，橋上只有光禿禿的鐵鏈，橋面與水面僅有兩三米的距離。紅軍前輩們是如何克服內(nèi)心恐懼的？

走在瀘定橋上，記者緊盯著前面人的后背，突然想到，當(dāng)年的紅軍戰(zhàn)士一定是向前看的——后面的戰(zhàn)友跟隨著前面鋪設(shè)木板的戰(zhàn)友；鋪設(shè)木板的戰(zhàn)友緊跟著最前面那22名“開(kāi)路先鋒”；那22名勇士，他們的眼睛盯著對(duì)岸，他們的槍口指向勝利的方向，他們的心中永遠(yuǎn)追隨著一面不倒的紅旗。

“大渡橋橫鐵索寒”，不僅“寒”在這難以逾越的天險(xiǎn)，更“寒”在這悲壯無(wú)比的奪橋戰(zhàn)斗。

紅四團(tuán)前身為“葉挺獨(dú)立團(tuán)”。這支英雄的部隊(duì)，在飛奪瀘定橋后繼續(xù)一路向前。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，他們屢立戰(zhàn)功。如今，這支部隊(duì)仍是我軍的尖刀。

一次追求勝利的奔赴

走到橋中間，記者感覺(jué)雙腿有點(diǎn)發(fā)軟，仿佛走了很久很久。大渡河畔，突然傳來(lái)一陣整齊的呼號(hào)。

一群穿著迷彩服的年輕士兵，列隊(duì)奔跑在前輩跑過(guò)的道路上。那是正在附近集訓(xùn)的武警甘孜支隊(duì)的新兵們。

當(dāng)年，紅軍來(lái)到瀘定橋前，剛剛完成了3天320多里的奔襲。

《星火燎原》中用一句話描述了紅四團(tuán)令人震驚的速度：晝夜兼程二百四。

240多里是什么概念？紅軍在一晝夜之間差不多跑完了3個(gè)馬拉松，創(chuàng)下了一晝夜世界步兵徒步行軍紀(jì)錄！

這240多里，是中國(guó)革命軍人意志與信念的集合，更是贏得這場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利密碼。

“實(shí)際距離遠(yuǎn)不止這些?！敝泄哺首沃菸v師團(tuán)講師夏蕓說(shuō)，“240多里只是直線距離，紅軍在這條路上左右繞行、上山下坡，走過(guò)的實(shí)際距離比240里還要多?！?/p>

站在瀘定橋上極目遠(yuǎn)眺，海子山的山巔被輕霧籠罩。前一天夜里，剛剛下過(guò)一場(chǎng)大雨，厚重的云與山間的霧氣連成一片。當(dāng)年紅軍趕到瀘定橋時(shí)，也是這樣的雨天。

很難想象，居然是這樣一群士兵突破了難以逾越的天險(xiǎn)——他們剛剛經(jīng)歷過(guò)激烈的戰(zhàn)斗，不少人都傷勢(shì)未愈。路途中也不平靜：在猛虎崗遭遇頭天擊敗的殘敵，在雅加埂河重新架好被敵人炸毀的橋，在奎武村與對(duì)岸敵人斗智斗勇。

黯淡無(wú)光的深夜里，他們冒著瓢潑大雨，拄著拐杖，在羊腸小道上艱難前行。

今天，當(dāng)我們這些乘車趕來(lái)還禁不住一路顛簸而暈車的人走上瀘定橋時(shí)，心中涌起的是對(duì)前輩無(wú)限的敬意。

資料上記載，殺過(guò)瀘定橋，有18名勇士活了下來(lái)。上級(jí)對(duì)他們的獎(jiǎng)勵(lì)，是每人一套列寧裝、一個(gè)筆記本、一支鋼筆、一個(gè)搪瓷碗、一個(gè)搪瓷盤和一雙筷子。這也是當(dāng)時(shí)紅軍將士能得到的最高獎(jiǎng)賞。

在勇士劉金山家中，至今還珍藏著當(dāng)年獎(jiǎng)勵(lì)給他的那支藍(lán)色鋼筆。這支筆，跟了他一輩子。對(duì)劉金山來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)不僅是一支筆，更是血戰(zhàn)之后勝利的紀(jì)念。

國(guó)防大學(xué)教授金一南說(shuō)：“軍人生來(lái)為戰(zhàn)勝。除去勝利一無(wú)所求，為了勝利一無(wú)所惜?！?/p>

對(duì)軍人來(lái)說(shuō)，勝利便是最高的獎(jiǎng)賞。

一份默默無(wú)聞的守望

回望瀘定橋，行人走過(guò)時(shí)鐵鏈撞擊在一起，發(fā)出金屬的嗡鳴。

冰涼的鐵，暈染著歷史的滄桑。這座建成于清代康熙四十五年的鐵索橋，與天塹大渡河共同見(jiàn)證著三百余年間的興衰更替。

關(guān)于瀘定橋，還有一場(chǎng)戰(zhàn)斗鮮為人知，卻同樣慘烈。

1935年6月初，紅軍主力通過(guò)瀘定橋繼續(xù)北上，紅九軍團(tuán)奉命殿后。在阻擊敵人的戰(zhàn)斗中，他們血戰(zhàn)數(shù)晝夜，最終完成任務(wù)后撤出陣地。

排長(zhǎng)袁炳清在行軍途中不慎與大部隊(duì)失聯(lián)。后來(lái)，他輾轉(zhuǎn)返回瀘定，隱姓埋名，守在離當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)最近的地方，尋找當(dāng)年失散的戰(zhàn)友。

從此，他再也沒(méi)有走出瀘定。

年齡大了后，袁炳清每天早上都會(huì)走到大渡河邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望瀘定橋。但他從不愿踏上這座橋。“大概是怕觸景生情，想起那些犧牲的戰(zhàn)友吧。”他的兒子袁清貴猜測(cè)。

直到2006年，長(zhǎng)征勝利70周年之際，93歲的袁炳清老人才顫顫巍巍地踏上這架凝聚著悲歡離合的鐵索橋。此時(shí)，距離他離開(kāi)瀘定橋已整整70年。

“奪橋難，守橋亦難?！边@是袁炳清臨終前給兒子袁清貴的囑托。

今年59歲的袁清貴是瀘定縣一名環(huán)衛(wèi)工人。工作之余，他把當(dāng)年紅軍的戰(zhàn)斗故事講給身邊的人，講給學(xué)校里的學(xué)生，講給來(lái)紀(jì)念館參觀的游客。

對(duì)袁清貴來(lái)說(shuō)，守橋，就是替父親把紅軍的故事講下去、把紅軍的精神傳下去。

如今，瀘定橋已經(jīng)成為每個(gè)瀘定人生活中的一部分。游子回鄉(xiāng)，除了見(jiàn)家人，一定要到瀘定橋上走一走。伴隨著旅游開(kāi)發(fā)和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，這個(gè)峽谷間的小縣城日漸繁華。

瀘定橋上，人群熙熙攘攘。

滿臉稚嫩的武警新兵們，在隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，小心翼翼地觸摸著橋頭浸滿血與火的鐵索。

穿著當(dāng)年紅軍衣服的年輕大學(xué)生拿起手機(jī)自拍桿，將洋溢著青春的面龐與這座飽經(jīng)滄桑的鐵索橋定格在一起。

包著頭巾的彝族婦女端著盛滿櫻桃的竹筐，輕巧跨過(guò)鐵鏈上木板的間隙，來(lái)到河?xùn)|繁榮的市場(chǎng)。

對(duì)這里的居民來(lái)說(shuō)，這條曾經(jīng)浸滿血與火的鐵索橋，如今，一頭連著自己的家，一頭連著更加美好的未來(lái)。

（采訪中得到紅軍飛奪瀘定橋紀(jì)念館大力支持，特此致謝）