來源:中國軍網(wǎng) 發(fā)布:2021-08-04 18:00:00
我們?cè)趹?zhàn)位報(bào)告 英雄篇章|陳薇:穿上這身軍裝,一切都是我應(yīng)該做的
■中國軍網(wǎng)記者 李先慧
2021年6月29日上午,北京人民大會(huì)堂金色大廳,習(xí)主席將“七一勛章”授予為黨和人民作出杰出貢獻(xiàn)的共產(chǎn)黨員。當(dāng)習(xí)主席講到共產(chǎn)黨員要在“平常時(shí)候看得出來、關(guān)鍵時(shí)刻站得出來、危難關(guān)頭豁得出來”,坐在臺(tái)下的陳薇不由想起了一年前的武漢抗疫時(shí)光。
武漢某賓館會(huì)議室,一面鮮紅黨旗下,軍事科學(xué)院軍事醫(yī)學(xué)專家組第一批7個(gè)人鄭重簽下知情同意書,準(zhǔn)備接種團(tuán)隊(duì)自主研制的重組新型冠狀病毒疫苗(腺病毒載體)。陳薇把其他人攔在后面,要求先打疫苗。
完成接種后,半小時(shí)的觀察時(shí)間,每分每秒都被拉長。跟了她10年的學(xué)生遲象陽坐在陳薇旁邊,目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。希望與緊張,像兩條繩子緊緊勾連住在場所有人的心。
半小時(shí)后,陳薇未出現(xiàn)不良反應(yīng),軍事醫(yī)學(xué)專家組其他成員也相繼完成接種。不斷更新的試驗(yàn)數(shù)據(jù)帶給陳薇安慰與希望:“沖出來,勝利就指日可待了?!?/p>
陳薇帶領(lǐng)專家組重溫入黨誓詞。邵龍飛 攝
(一)“武漢人民需要什么,我們就做什么”
在武漢,無論什么時(shí)候,陳薇都穿迷彩服、作戰(zhàn)靴,扎上腰帶?;哪圆屎蛙姶笠绿自谏砩?,沉甸甸的;靴子厚重,走起路來咚咚地高抬腿。負(fù)責(zé)保障科研的張振威無意中問起,她說:“不扎腰帶,松松垮垮沒精神。我得把精氣神帶給大家。”
無論是在武漢的專家組同事,還是北京的研究所同事,誰都不知道陳薇到底什么時(shí)候睡覺。好像無論什么時(shí)間向她匯報(bào),陳薇都能迅速回信。
白天,她輾轉(zhuǎn)實(shí)驗(yàn)室和火神山、雷神山、泰康同濟(jì)等各個(gè)醫(yī)院。遲象陽印象里,陳薇一直在連軸轉(zhuǎn),她進(jìn)去匯報(bào)工作要掐著表計(jì)時(shí)。陳薇一向是個(gè)語速很快、條理清晰的人,在武漢,一切都按下了加速鍵——說話更快、條理更清晰、眼睛更亮。
陳薇經(jīng)常錯(cuò)過食堂飯點(diǎn)。某一天傍晚,從火神山醫(yī)院回賓館的路上,有人提議:“去食堂找人給做點(diǎn)熱乎飯吧。”陳薇馬上制止:“有東西吃兩口就行了,給人家添那個(gè)麻煩干啥?” 張振威半開玩笑地說:“那等會(huì)兒看賓館有沒有熱干面。”
專家組成員有個(gè)約定俗成的習(xí)慣,早些去食堂吃飯的人會(huì)把飯菜打包帶回來,掛在戰(zhàn)友房間的門把手上。出去一整天的人回到賓館,經(jīng)??吹介T把手上掛著好幾盒飯,面條坨住了就拿熱水泡一泡。陳薇回來,果然看到門把手上掛著碗熱干面,興奮地指給張振威:“你看,真有‘面’!”
高強(qiáng)度工作和食宿無規(guī)律的生活使得陳薇迅速消瘦。那天是2020年3月10號(hào),專家組成員敏銳覺察到陳薇不對(duì)勁,天氣陰冷,她卻只喝常溫水不喝熱水,說話也有些吃力。原來,陳薇舌頭兩側(cè)已長滿水泡,潰瘍十分嚴(yán)重。
在團(tuán)隊(duì)成員面前,陳薇永遠(yuǎn)是昂揚(yáng)的、樂觀的、精力十足的。她從沒提過“焦慮”和“壓力”,就連“累”字都極少提起,但是驟然增加的白發(fā)、日漸消瘦的臉龐都是佐證。
陳薇在武漢帳篷式移動(dòng)實(shí)驗(yàn)室內(nèi)檢查檢測平臺(tái)搭建工作。張振威攝
她經(jīng)歷了武漢最艱難的時(shí)刻。在醫(yī)院,感染新冠的孕婦問她能不能用母乳喂孩子,產(chǎn)婦問她能不能抱一下自己的孩子。在大家都對(duì)病毒一知半解的時(shí)候,沒人能給出準(zhǔn)確的回答。陳薇把這些細(xì)碎的需求都記在心里,她說:“武漢人民需要什么,我們就做什么?!?/strong>
2020年3月16日下午,陳薇在新冠疫苗臨床研究注冊(cè)評(píng)審會(huì)現(xiàn)場完成新冠疫苗的答辯工作。當(dāng)天20點(diǎn)18分,重組新冠疫苗啟動(dòng)臨床試驗(yàn)。
兩周后的一個(gè)清晨,張振威忽然聽到陳薇的房間飄來一陣歌聲,他停下敲門的手指,站在門口靜默地聽了好一會(huì)兒。輕快的歌聲不斷從門縫中傳出來,那首曲子是《莫斯科郊外的晚上》。當(dāng)時(shí),專家組暫住在中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院附近,陳薇把原本安排給她的大房間讓出來用作研討室,自己搬到一個(gè)普通標(biāo)間里。
這天,第一批志愿者隔離結(jié)束,陳薇要親自去送他們。一個(gè)女志愿者興奮地說:“我要好好化個(gè)妝,跟陳院士合影!”陳薇心情也很好,去往隔離點(diǎn)的路上哼起了黃梅戲《女駙馬》:“為救李郎離家園,誰料皇榜中狀元……”她喜歡唱歌,常唱的還有豫劇《誰說女子不如男》:“有許多女英雄,也把功勞建,為國殺敵是代代出英賢,這女子們哪一點(diǎn)不如兒男……”
(二)“只要國家和人民需要,我們的力量一直在”
接到“以最快速度拿出疫苗”的命令時(shí),陳薇團(tuán)隊(duì)是有底氣的。他們一分一秒地計(jì)算時(shí)間,推算疫苗在春分左右能開展臨床試驗(yàn),于是有了“春分V”的約定——“V”是Victory(勝利)和Vaccine(疫苗)的首字母,一語雙關(guān)。
陳薇喜歡“春分”這個(gè)暖意演漾的節(jié)氣。它是深寒與溫暖的分界,氣候漸暖,日色變長,燕子歸來,萬物生長。她希望疫苗能與春光一起到來,驅(qū)散疫情籠在人們心頭的陰霾,實(shí)際開展臨床試驗(yàn)的時(shí)間比約定還提前幾天。
2020年3月份,據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì),全球共有40多種投入研發(fā)的新冠病毒疫苗。我國并行推進(jìn)的有滅活疫苗、重組蛋白疫苗、腺病毒載體疫苗、減毒流感病毒載體活疫苗、核酸疫苗5條技術(shù)路線。陳薇團(tuán)隊(duì)研發(fā)的腺病毒載體疫苗在這場全球競賽中一路領(lǐng)先,和當(dāng)年研發(fā)埃博拉疫苗打下的基礎(chǔ)密不可分。
陳薇和塞拉利昂的兒童在一起。張學(xué)文攝
埃博拉病毒是世界上最有可能大規(guī)模暴發(fā)的病原之一。2004年,很多人還不知道埃博拉是什么,陳薇已經(jīng)帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)著手埃博拉疫苗研究。
研究埃博拉疫苗是個(gè)“九死一生”的過程。陳薇團(tuán)隊(duì)幾乎把所有的技術(shù)途徑都嘗試了一遍。失敗,再嘗試,再失敗,再嘗試……最終建立起擁有發(fā)明專利授權(quán)的腺病毒載體疫苗技術(shù)平臺(tái)。
這種前瞻性思維也貫穿在新冠疫苗的研發(fā)過程中。作為一名軍人,陳薇說:“我們的工作不僅僅是推動(dòng)科技創(chuàng)新,還要讓它真正轉(zhuǎn)化為保障力和戰(zhàn)斗力?!?/p>
2020年8月11日,習(xí)主席簽署主席令,授予陳薇“人民英雄”國家榮譽(yù)稱號(hào)。此時(shí)的她正忙碌在工作崗位,對(duì)于陳薇來說,這是接受榮譽(yù)的最好戰(zhàn)位。
2015年11月10日,塞拉利昂中塞友好醫(yī)院門前,十幾名接種過疫苗的塞拉利昂小伙子用力把陳薇拋向空中,一張照片定格了他們的燦爛笑臉。張學(xué)文攝
作為國家生物安全防御的盾牌,這群身穿軍裝的科學(xué)家傾其一生與看不見的病毒日夜交手,更多人籍籍無名,終身報(bào)國不言悔。陳薇說:“軍事醫(yī)學(xué)研究院的大院里有很多老前輩,很多人不知道他們一輩子都在做什么。但是只要國家和人民需要,我們的力量一直在。”
(三)“除了勝利,別無選擇”
從武漢回到北京后,陳薇一刻也沒停。新冠疫苗有效性能維持多久?病毒變異了怎么辦?不打針有沒有別的防治辦法?這些普通民眾關(guān)心的問題,也是陳薇團(tuán)隊(duì)的關(guān)注重點(diǎn)。
今年7月26日,陳薇領(lǐng)銜團(tuán)隊(duì)研發(fā)的霧化吸入用重組新冠疫苗(5型腺病毒載體)Ⅰ期臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù),在國際權(quán)威醫(yī)學(xué)期刊《柳葉刀?傳染病》在線發(fā)表。陳薇說,做出非注射、非冷鏈的“雙非疫苗”是她的“革命理想”。這種疫苗的優(yōu)勢(shì)也顯而易見——
效果更好,霧化吸入能夠形成黏膜免疫,從而建立起細(xì)胞免疫、體液免疫、黏膜免疫的三重保護(hù)機(jī)制;成本更低,一劑霧化吸入用疫苗僅需肌肉注射疫苗劑量的五分之一;資源節(jié)約,霧化吸入用疫苗能夠緩解疫苗用玻璃瓶的短缺問題,同時(shí)減少了針頭等難以處理的醫(yī)療廢物,一舉多得。
同時(shí),陳薇帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)持續(xù)推進(jìn)新冠病毒抗體和藥物的研發(fā),他們盡力守好每一道防線,讓健康的人不生病,生病的有治療藥物,治愈后不留后遺癥。
陳薇和團(tuán)隊(duì)成員在實(shí)驗(yàn)室。張振威攝
從軍30載,從朝氣蓬勃的女孩到全民皆知的抗疫女將軍,陳薇一直像個(gè)不知疲倦的戰(zhàn)士,沖鋒在生物安全這條人所罕至、危險(xiǎn)重重的道路上。
在副所長徐俊杰眼里,她是工作拼命的戰(zhàn)友。晚上陳薇大都泡在實(shí)驗(yàn)室,她曾說:“成功的人,往往是目標(biāo)不變,方法在變;而目標(biāo)在變,方法不變的人容易受挫折?!闭J(rèn)準(zhǔn)方向便不會(huì)輕言放棄,正如她在武漢時(shí)說的那樣——“除了勝利,別無選擇。”
在好友付玲眼里,她是直爽隨和的摯友。1991年,25歲的陳薇從清華大學(xué)生物化工專業(yè)碩士畢業(yè),被特招入伍。付玲記得,那時(shí)的她身材頎長,一頭烏發(fā)梳成長長的辮子,陽光漂亮。做實(shí)驗(yàn),她最細(xì)致、最用功、成功率最高;燒飯菜,她廚藝極佳,常呼朋喚友在家中聚餐。
在學(xué)生遲象陽眼里,她是可敬可愛的恩師。11年前,還是一名大四學(xué)生的遲象陽發(fā)了封郵件給陳薇,敘述仰慕之情和科研興趣……陳薇的回信她一直記到現(xiàn)在,“很短但特別暖?!标愞睈巯瞬?,來參加研究生面試的學(xué)生找不到路,她耐心地在電話里指點(diǎn)半個(gè)小時(shí);參評(píng)副研究員的年輕同志打擂失利,她打去電話安慰鼓勁。在團(tuán)隊(duì)成員心中,研究所是家一般溫馨、清朗的地方。
陳薇說,一個(gè)人的職業(yè)選擇如果能與國家重大需求相結(jié)合,個(gè)人價(jià)值就會(huì)成倍放大。在生物安全領(lǐng)域耕耘幾十年,她的危機(jī)感卻越來越重:“剎不住車了,還有太多東西需要研究,總是想著還有可能發(fā)生什么我們卻沒準(zhǔn)備好。”
陳薇一直在為國家生物安全體系建設(shè)奔走呼吁。今年兩會(huì),她作為全國政協(xié)委員,針對(duì)彌補(bǔ)我國在生物科技創(chuàng)新方面的短板提出了四條建議,包括建立國家重大安全科技攻關(guān)“白名單”制度,建設(shè)特需疫苗國家技術(shù)創(chuàng)新中心,持續(xù)開展新冠疫情防控科研攻關(guān),營造潛心基礎(chǔ)研究的良好科研生態(tài)。
加強(qiáng)應(yīng)急響應(yīng)能力和持續(xù)創(chuàng)新能力建設(shè),實(shí)現(xiàn)“已知有手段,未知有能力”的目標(biāo),在生物安全這個(gè)無聲的戰(zhàn)場上,陳薇和她的團(tuán)隊(duì)會(huì)一直戰(zhàn)斗下去。