學(xué)員準(zhǔn)備參加無人機(jī)競賽。 張洛軒 攝
寒假結(jié)束前夜,臨行前的飛行學(xué)員萬競天興奮得一晚上都沒睡好:從千里之外的母校海軍航空大學(xué)傳來喜報,由于他在北京大學(xué)學(xué)習(xí)期間表現(xiàn)優(yōu)異,海軍航空大學(xué)表彰他為“勤學(xué)上進(jìn)好青年”。
在兩地之間,有這樣一批由海軍航空大學(xué)與清華大學(xué)、北京大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)的“雙學(xué)籍”飛行學(xué)員,他們將在清華大學(xué)、北京大學(xué)度過3年的學(xué)習(xí)時光后,轉(zhuǎn)入飛行訓(xùn)練。
新學(xué)期伊始,一份接一份喜報借著春風(fēng)傳入北京,大三學(xué)員萬競天和他的同學(xué)們,迎來了清北校園里的最后一學(xué)期。
這是收獲的季節(jié),也在醞釀著新的萌芽。學(xué)員們翻看過去3年的照片,不禁感慨萬千:第一次走進(jìn)清北校園的激動與緊張,與全國高手同場競技的巨大壓力,暑期海訓(xùn)中的驚險刺激全都?xì)v歷在目。從剛?cè)雽W(xué)時的“泯然眾人”,到如今的嶄露頭角,變化的不只是成績,更有他們逐漸強(qiáng)大的內(nèi)心和對未來的堅定。
“清北小飛”的青春航跡
■寇斌 姜子晗 陳超
學(xué)員參加航海實(shí)習(xí)。 張洛軒 攝
你好,大學(xué)——
“如果怕苦怕累,即使天才也會被淘汰”
“你知道排名148是什么感覺嗎?”回憶起初入北京大學(xué)后第一次考試的情景,靦腆的萬競天漲紅了臉。
人如其名,從小學(xué)、中學(xué)一路走來,萬競天一直是妥妥的“學(xué)霸一枚”。但走進(jìn)北京大學(xué)的“角斗場”,“泯然眾人”的失落感曾讓他一時不知所措。
“如果怕苦怕累,即使天才也會被淘汰?!钡谝淮纹谀┛偨Y(jié)大會,輔導(dǎo)員的話,字字都敲打在萬競天心上。
“如何跟上老師飛快的講課速度?”由于“雙學(xué)籍”飛行學(xué)員獨(dú)特的課程設(shè)置,萬競天需要在壓縮的學(xué)制內(nèi)完成北京大學(xué)本科學(xué)習(xí),“趕進(jìn)度”是他面臨的首要問題。為了解決這個問題,萬競天搖身一變成為“時間管理大師”。
每天清晨哨聲未響,萬競天已穿戴整齊;早飯集合時,他背誦當(dāng)天英語單詞;老師到教室時,他的書本已經(jīng)標(biāo)注好知識重點(diǎn)……萬競天的衣服口袋里永遠(yuǎn)都揣著一頁“時間表”,上面密密麻麻寫著各項(xiàng)日程,大到自習(xí)安排、小到課間休息,每一分鐘都有明確要求。此外,他的這份“時間表”還有一個“小秘密”,那就是每項(xiàng)都比學(xué)校的規(guī)定早5分鐘,他的手表也同時被調(diào)快了5分鐘。
“每堂課比別人多學(xué)5分鐘,每天就能多學(xué)40分鐘。”萬競天將時間計算到了極致。
“他做什么都像‘催命’一樣急?!蓖瑢W(xué)們調(diào)侃道。對于萬競天來說,追趕道路上的每分每秒都十分珍貴。
“人的全部本領(lǐng)無非是耐心和時間的混合物。”在夜以繼日的刻苦努力中,萬競天很快追上了大家的步伐,并成功闖入北大元培學(xué)院前50名,拿到三等獎學(xué)金。
站在“象牙塔”高處,“雙學(xué)籍”飛行學(xué)員從沒有給自己一刻放松。3年時間,他們從全力追趕到實(shí)現(xiàn)多方面領(lǐng)跑:學(xué)員張博文獲得北京市大學(xué)生工程訓(xùn)練綜合能力競賽清華賽區(qū)一等獎;學(xué)員趙明星參加全國大學(xué)生俄語書法大賽獲得優(yōu)勝獎;學(xué)員張洛軒成為清華大學(xué)航天航空學(xué)院籃球隊隊長,并帶領(lǐng)球隊奪得校內(nèi)籃球賽第二名,創(chuàng)下該學(xué)院最好成績……
“我們頭頂軍徽、肩負(fù)使命來到這里,只有努力遇到更優(yōu)秀的自己,才配得上國家的培養(yǎng),對得起組織的信任?!比f競天覺得在高手如云的北大校園,展現(xiàn)出自己的最高水準(zhǔn),才是對“‘雙學(xué)籍’飛行員”這一稱謂的尊重與致敬。
學(xué)員進(jìn)行課堂討論。 潘秦奧 攝
你好,大?!?/strong>
“穿過暴風(fēng)雨的我們,已經(jīng)不是原來的我們”
面對惡劣的海上環(huán)境,這些在教室里長大的“白面書生”能不能“扛”得???
去年暑假,學(xué)員張洛軒迎來海訓(xùn)。第一次登上艦船時,身邊不乏這樣的質(zhì)疑聲,就連他自己心里也犯嘀咕。畢竟自己對于大海的了解,僅僅停留在電影大片中。
“迅速回到船艙!”
張洛軒沒有想到,甲板上的第一課就被突如其來的暴風(fēng)雨打斷,他們剛剛出海就與臺風(fēng)“煙花”撞了個滿懷。劇烈搖晃的船艙、滔天翻滾的巨浪,張洛軒很快便吐了個“人仰馬翻”。
從眩暈扶墻到站穩(wěn)甲板,張洛軒用了足足5天時間。指揮室里,張洛軒作為學(xué)員骨干依舊堅持按時匯報工作,語言條理清晰,聲音里聽不出任何異樣,只有那凹陷的雙眼和被橘子皮染黃的指甲,透露著他的苦苦支撐。
為了讓大家快速適應(yīng),張洛軒想起清華大學(xué)教授樊富珉在心理學(xué)課程中講到:心理狀況是造成暈船的重要因素。于是,他在做好自我調(diào)適的同時,引導(dǎo)大家給予自己積極的心理暗示,主動參與艦上工作,以積極心態(tài)適應(yīng)海上生活。
海面逐漸恢復(fù)平靜,教員對他們堅強(qiáng)的表現(xiàn)非常滿意。但張洛軒清楚,作為一名未來的海軍飛行員,這樣的表現(xiàn)不合格。
走下艦船的張洛軒陷入沉思,如果小小的風(fēng)浪都應(yīng)付不了,更不要說成為海上戰(zhàn)斗員了。他無比渴望與大海的再次“戰(zhàn)斗”,沒承想,這次海訓(xùn)中接踵而至的舢板訓(xùn)練,讓他在另一種“搏風(fēng)擊浪”中重拾信心。
“一二、嘿,一二、嘿!”一只月牙狀的舢板快速沖向大海。張洛軒和其余11名槳手在舵手的指揮下,一路吼著,一路破浪前行。這是一項(xiàng)考驗(yàn)航行能力和團(tuán)隊協(xié)作能力的課目,學(xué)員的每一槳都在與大海近身搏斗。
一次訓(xùn)練中,烏云迅速侵占了天空,雨簾從側(cè)后方席卷而來,暴雨瞬間打得舢板連連搖晃。
雨水不僅會模糊隊員視線,時間長了還會造成艙內(nèi)積水,加重船體重量帶來航行風(fēng)險。1號艇舵手周清源一手穩(wěn)穩(wěn)地把舵,一手舉起喇叭大喊:“調(diào)轉(zhuǎn)方向!穩(wěn)住槳頻!我們快速沖出去?!?/p>
隊員們頓時士氣高漲。領(lǐng)槳手逐漸加快槳頻,拉大槳距。隊員們奮力揮槳擊水,發(fā)出陣陣怒吼,舢板像加了馬達(dá)般沖脫出去。3分鐘后,舢板順利脫險,“跑”贏了烏云。
遠(yuǎn)航歸來,張洛軒和槳手們的手上起了大大小小的水泡,但他們的臉上滿是勝利的開心——因?yàn)樗麄冓A得了這次與大海的博弈。
“穿過暴風(fēng)雨的我們,已經(jīng)不是原來的我們。”雖然一提起那場風(fēng)暴試煉,張洛軒至今仍心有余悸,但他覺得那些風(fēng)雨是大海贈與他們的禮物,是雛鷹成長為??招埴椀摹俺扇硕Y”。
學(xué)員在航海實(shí)習(xí)中遠(yuǎn)眺。 左平月 攝
你好,天空——
“我們已經(jīng)準(zhǔn)備好了”
“師弟,今天我放單啦!”不久前,學(xué)員劉同民接到大四師兄鐘子毅的報喜電話,交流中師兄獨(dú)自飛上藍(lán)天的驕傲之情溢于言表,聽得劉同民內(nèi)心一陣激動。
放下電話,劉同民的心底卻莫名地緊張。還有不到100天,自己就要告別清華大學(xué),走進(jìn)初教機(jī)座艙,自己能否像師兄一樣自由翱翔藍(lán)天?
劉同民一路小跑來到圖書館,幾乎把所有關(guān)于飛行的書籍全部借來。他為自己訂下一個新目標(biāo)——在畢業(yè)前把飛行原理掌握透徹,帶著知識走進(jìn)大四的飛行課堂。劉同民告訴自己:“后浪一定要高過前浪。”
在清華大學(xué)副教授杜建鑌的飛行動力學(xué)與飛行控制課上,劉同民主動申請擔(dān)任課代表,為的就是能多向老師學(xué)習(xí)?!敖淌?,這項(xiàng)定義可以對應(yīng)到哪個飛行動作上?”這是劉同民請教杜教授次數(shù)最多的問題,理論結(jié)合實(shí)際是他加深知識記憶的方法,更是他深入理解飛行操作的竅門。
翻開劉同民的筆記本,上面密密麻麻地記錄著各項(xiàng)公式的推導(dǎo)。作為一名飛行學(xué)員,并不需要完全掌握復(fù)雜的控制原理。但劉同民覺得“飛行員不僅要能飛,還要飛得明白”,只有這樣他才覺得心里踏實(shí)。
新學(xué)期伊始,這樣的緊張感迅速在班內(nèi)傳開。
學(xué)員白云橫為自己制訂了一張訓(xùn)練計劃表,每天在健身房內(nèi)加練力量,通過負(fù)重深蹲感受重壓之下的飛行過載,為飛行做好體能儲備;
學(xué)員趙明星把電腦桌面換成了“飛鯊”戰(zhàn)機(jī),枕邊書換成了《甲午殤思》,他時刻警示自己,要想成為一名合格的海軍飛行員,不僅需要掌握過硬的飛行本領(lǐng),更要有憂患意識、國際視野和戰(zhàn)略思維;
學(xué)員張洛軒研究起世界各國艦載機(jī)的著艦技術(shù),他計劃以此作為自己的畢業(yè)設(shè)計選題,看著艦載機(jī)飛行教官群體先進(jìn)事跡報告會,他胸中的熱血早已被點(diǎn)燃……
“比起剛?cè)雽W(xué)那會兒,這些‘雙學(xué)籍’飛行學(xué)員不再是被人群裹挾著前進(jìn)了,每名學(xué)員都有了自己明確的目標(biāo),并懂得利用好這里最優(yōu)質(zhì)的知識資源,培養(yǎng)自己、完善自己?!闭勂疬@批學(xué)員,學(xué)員隊隊長曹萌說,他們的成長來之不易,必將在不久的將來迎來綻放的時機(jī)。
下課鈴響起,這群“清北小飛”們換上訓(xùn)練服,從四面八方匯聚到操場。朝氣勃發(fā)的身影,鏗鏘有力的口號,似乎在應(yīng)答著祖國藍(lán)天的召喚:“我們已經(jīng)準(zhǔn)備好了!”