來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報 責任編輯：孫悅 發(fā)布：2023-01-07 07:22:15
赤子的心 清澈的愛
沐浴著新年的陽光，萬千老兵迎來新的出發(fā)。
老兵是單數(shù)，也是復數(shù)。每一名優(yōu)秀的老兵，總能讓更多老兵反觀自己的人生。每一名老兵脫下軍裝后的精氣神，連著激情燃燒的歲月與轉(zhuǎn)身后的再出發(fā)，連著氣象萬千的時代風貌，也連著永不褪色的忠誠與本色。
一年已盡，一年又始。此時此刻，讓我們聆聽4位老兵的講述，體味他們對新年的期許中，那顆赤子的心，那份清澈的愛。
——編 者
河北保定八大嶺航空教育基地博物館館長韓文斌——
點燃孩童“航空夢”
韓文斌給小學生講解航空知識。袁 野攝
從1968年入伍到空軍某部算起，我的大半生都和航空事業(yè)緊密相關(guān)。長期從事航修工作，“戰(zhàn)鷹”是我最親密的戰(zhàn)友和伙伴。1989年中國航空博物館竣工后，我先后擔任第一任總工程師、第二任館長，許多人稱我為“飛機拆裝運輸大師”。
我的家鄉(xiāng)，位于河北省保定市滿城區(qū)的一個小山村。2004年退休后，是留在北京還是回鄉(xiāng)安置，我毫不猶豫地選擇了后者。理由很簡單：大城市的孩子們坐飛機、參觀航展很方便，農(nóng)村的孩子怎么辦？這些年，我自掏腰包收藏了不少航空器件，不如把它們運回家鄉(xiāng)，建一座民間航空博物館，讓家鄉(xiāng)的孩子不出大山，也能了解航空知識，接受國防教育。
主意打定，我說服了妻兒，拿出積蓄，又多方籌集資金，在家鄉(xiāng)八大嶺承包了3000多畝荒山。村里人聽說我要在這個“兔子都不拉屎”的地方建造航空博物館，把退役飛機運進大山，有的咂嘴，有的搖頭。
我不信邪，下定決心開山修路。當時的八大嶺，除了石頭還是石頭。那時候，我的身體還不錯，就帶著村里的小伙子，用鋼釬、大錘、撬棍把石頭撬出來。為防止水土流失，大家把石頭圍成圈，在里面種上果樹。后來，路修通了，飛機運上了山，山上還結(jié)出了杏，甜極了！
室外展區(qū)和4個展室建成后，我把之前收藏的航空器件搬上山，還在政策允許范圍內(nèi)，想方設(shè)法收集其他有價值的飛機“文物”。1年多時間里，我精心修復了4架不同型號的飛機和1000多個飛機零部件。飛機陸續(xù)安置在露天展區(qū)，其他零部件被分區(qū)布置在發(fā)動機展室、飛機模型展室、飛行器材展室和電臺雷達展室，力求讓參觀者全方位了解航空知識。
飛機剛修復好時，附近好多孩子跑來“圍觀”。他們好奇地問：“能不能上去摸一摸？”“可以！不但可以摸，還可以坐?！笨粗⒆觽兊呐d奮勁兒，我覺得這件事真是做對了。
2005年，八大嶺航空教育基地博物館開門迎客，免費供社會各界群眾參觀。參觀者中，有十里八鄉(xiāng)的村民、孩子，還有專程從外地趕來的空軍退役軍人。我自己擔任講解員，耐心回答大家提出的問題。山上的果子熟了，還請大家一起吃。
2011年，博物館被河北省確定為“國防教育基地”。為了更好發(fā)揮博物館的國防教育功能，我對承包的山地進行了更細致的規(guī)劃，陸續(xù)開辟出飛機展示區(qū)、航空綜合展廳、長征路景觀區(qū)、拓展訓練場等?？傞L2.5里的長征路景觀區(qū)，設(shè)有“飛奪瀘定橋”“爬雪山”“過草地”等小型項目。每當孩子們到這里參觀，我都會給他們講長征故事，帶著他們喊響“苦不苦，想想紅軍兩萬五；累不累，想想革命老前輩”的口號，希望革命精神和國防意識能在他們心里扎根，一代代傳承下去。
作為老兵，最令我欣慰的，是看到家鄉(xiāng)的青年學子參軍入伍、獻身國防。不少高中生到博物館參觀后，高考時報考了空軍院校。他們愛上藍天，也是在延續(xù)我的航空情、國防情。
因為常年奔波，這幾年，我的身體不如從前。親友們提議，不如在博物館開設(shè)部分盈利項目，改善晚年生活。我認為，博物館的每一件展品，都是中國航空史的見證，是鮮活的“航空檔案”。發(fā)揮它們的國防教育功能，是我作為老兵的義務。只要還有一口氣，我就會堅持把這件事做下去。
（張路忠、張學千、孫傳宗整理）
江西“新長征”退役軍人志愿服務隊隊員賴歡——
還是當年那個兵
賴歡（右）慰問抗美援朝老兵賴兆發(fā)。賴地長生攝
我是一名老兵，一名以幫助他人為樂的老兵。4年前，得知江西“新長征”退役軍人志愿服務隊在家鄉(xiāng)贛州市會昌縣成立分隊時，我像當年參軍入伍時那樣，滿懷熱忱報了名。
我參加志愿服務隊的初衷，就是覺得自己是名老兵，理所應當要為有需要的群眾提供幫助。走訪看望福利院老人、關(guān)愛困難老兵、開展應急搶險救援……當我穿上志愿服務隊的紅馬甲，看到群眾投來贊許的目光時，心中總會有種莫名的滿足——脫下軍裝，還能投身公益事業(yè)繼續(xù)為人民服務，我覺得自己還是當年那個兵。
2019年夏天，受持續(xù)暴雨影響，會昌縣西江鎮(zhèn)9個行政村變成一片汪洋?！翱购閾岆U，馳援西江！”面對組隊以來的第一次急難險重任務，我產(chǎn)生了久違的緊張感。緊急集合、清點人數(shù)、檢查救援裝備、提出任務要求……熟悉的“命令”在耳邊響起，我仿佛又回到了軍營。
三天三夜的救援中，我和隊友們乘坐橡皮艇沿水流方向搜救，轉(zhuǎn)移了56名受困群眾。后來，好幾位隊友回憶，當時手上、腿上被樹枝和碎石劃出道道血痕，卻都不覺得疼。離開西江鎮(zhèn)時，不少村民拉著我們的手，一口一個“好后生”，叫得我們心里熱乎乎的。
2021年3月，江西省退役軍人事務系統(tǒng)開展“替烈士看爹娘，為烈屬辦實事”活動，組織各級“新長征”退役軍人志愿服務隊隊員到烈屬家“結(jié)對認親”。我認下的“娘”叫李來發(fā)，她的兒子肖景貴在邊境作戰(zhàn)中犧牲。得知老人年事已高，身邊沒有親屬，我打心眼里覺得心疼。兩年來，我把“娘”吃得好不好、穿得暖不暖放在心里，有空就去幫她做家務，陪她聊家常。
最初去看“娘”的時候，或許是想念兒子，或許是感動于我們的關(guān)愛，我去一次，“娘”就哭一次。后來，我和“娘”的感情越來越親，她也不哭了，看著我?guī)退龗咴鹤印癖蛔?，總是笑意盈盈?/p>
這不，元旦前正趕上“娘”過生日。我一大早就買好韭菜和豬肉，又約上幾名戰(zhàn)友，一起包餃子，熱熱鬧鬧給老人祝壽。臨別時，她像往常一樣依依不舍地握著我的手，一直把我們送到村口。
眼看就要過年了，我計劃和妻子一起去給“娘”挑幾件新衣服。新年新氣象，祝愿她老人家健康長壽。
展望2023年，我的心中充滿憧憬。過去4年，我投身公益志愿服務，開啟了自己的“新長征”。新的一年，我希望能帶動更多的退役戰(zhàn)友加入我們的隊伍，回報家鄉(xiāng)人民，替烈士盡孝，關(guān)愛困難老兵。
以“新長征”為名，我們的老兵本色將更加鮮亮，人生之路將更加堅實。
（解放軍報特約記者郭冬明、通訊員劉宗炎、張語嫣整理）
吉林省消防救援總隊消防員劉亮——
無畏青春最閃亮
劉亮與隊友撲救火情。劉婷婷攝
5400余次“逆行”出發(fā)，成功營救遇險群眾470余名，這些數(shù)字，記錄了過去21年里，我作為一名消防員的工作履歷。闖火海、下冰河、攀懸崖，干我們這行，總是向險而行。有隊友笑稱，如果每次出警有“背景音樂”，那么除了急促的消防車鳴笛聲，還應該有一首“冰與火之歌”。
正是因為工作具有危險性，我把每次出警都當作“第一次”。如同18歲入伍來到原武警吉林消防總隊后，第一次抱起水槍，第一次沖進火海，第一次參與高空救援一樣，哪怕心里沒底，只要一聲令下，我也要義無反顧往前沖。當初指導員告訴我們，選擇成為一名消防戰(zhàn)士，首先要當“無畏者”。無畏才敢擔當，在人民群眾需要的時候，我們得沖在最前面。
的確，當緊急情況發(fā)生時，群眾把脫險的希望都寄托在我們身上。正因為如此，當兵第二年，在一次營救跳樓輕生群眾的行動中，我克服心理恐懼，小心接近，在他準備跳下去的一瞬間撲上去從身后抱住了他。2013年，長春某地下商場發(fā)生火災，我冒著背上的空氣呼吸器氣體即將耗盡的風險，連續(xù)3次沖進火場，救出17名受困群眾。
回想自己剛當兵時，面對一個個技能過硬的老兵，我總覺得他們骨子里透著一股銳氣。經(jīng)過20多年的磨煉，如今，隊里好多年輕小伙子說我身上也有一股銳氣，“聞戰(zhàn)則喜，不勝不休”。我很喜歡這8個字，也為自己能成為他們的榜樣感到高興。
2018年，武警消防部隊退出現(xiàn)役，成建制劃歸應急管理部，職能也由救火為主向“全災種”“大應急”拓展。我雖然戀戀不舍地脫下軍裝，卻沒有褪去兵的無畏、兵的擔當。為適應新職能，我和團隊潛心鉆研，創(chuàng)新高層滅火、冰上救援、緊急避險、專勤訓練等20多種實戰(zhàn)應用操法，在吉林省消防救援隊伍中全面推廣。我還連續(xù)6年擔任吉林省消防救援總隊潛水員培訓教練，累計培養(yǎng)出70多名專業(yè)骨干。
“中國青年五四獎章”、全國最美退役軍人、一等功3次、二等功4次、三等功7次……這些年，隊友們說我獲得了“數(shù)不清的榮譽”。然而，我的家人記掛更深的，卻是我身上的耳鳴、風濕、腰肌勞損等10余種傷病和近30處傷疤。同樣在消防部門工作的妻子，看到我身上的傷疤經(jīng)常掉淚。我安慰她說：“這是我為你、為寶寶贏得的‘勛章’?！?/p>
今年，我39歲了，孩子前不久過完周歲生日。這些年，我和妻子一直希望有個孩子，可想到自己的工作性質(zhì)，總覺得有了孩子就多了份牽掛，不如趁年輕多干幾年。如今，我的心牽掛著孩子，人依然奮戰(zhàn)在消防救援一線。在新的一年和未來的每一年，我都要給孩子做個好榜樣。我希望用自己的行動告訴孩子：無畏的青春最閃亮。救人于水火，是爸爸作為一名老兵、一名消防員的職責和光榮。
（趙建龍整理）
遼寧省退役軍人事務廳工作人員趙雷——
“每個我”里有擔當
趙雷（左）與“當代雷鋒”郭明義合影。陳 凱攝
步履匆匆，悄然又是一年。在遼寧省退役軍人事務廳從事宣傳工作4年來，我很難說清，是我的“舉手之勞”感動了老兵，還是老兵的“真情回贈”感動了我。
2020年的一天，我在辦公室接到一位老兵的電話。她說自己70多歲了，是紅軍后代，當過兵。她沒有大的訴求，只有個小心愿：刊發(fā)一篇緬懷父親的文章。我本來覺得這不是件難事，可拿到稿子一看，文中很多內(nèi)容需要修改完善。我雖然有點犯愁，還是將稿子反復打磨，刊發(fā)在單位的微信公眾號和門戶網(wǎng)站上。沒想到，老兵看到稿子后，立刻給我打來致謝電話。還沒說兩句，她就哭出了聲。她感謝我圓了她的一個夢。兩天后的中午，她還讓兒子專程給我送來一面錦旗。
面對如此厚重的感謝，我的心仿佛被什么“燙”了一下。真沒想到，僅僅是一篇不長的文章，老兵卻看得這么重。從某種意義上說，退役軍人工作者的“舉手之勞”，可能就是一名老兵的“全力以赴”。
意料之外思情理。我不禁反問自己，為什么老兵這么容易滿足？這么容易感動？我想，把“以老兵為中心”這個問題想清楚，問題就有了答案。
作為退役軍人工作者，你與老兵隔層紗，老兵就與你隔座山。很多老兵的需求真的不多，一件小事的回應、一句輕聲的問候、一次禮貌的握手，就可以溫暖他們的心。自此，我對工作崗位更珍惜，對來訪的老兵更熱情，對老兵的冷暖更關(guān)心。
我們的所作所為溫暖著老兵，老兵的精神同樣教育著我們。去年7月，我陪同“當代雷鋒”郭明義赴京參加退役軍人事務部“老兵永遠跟黨走——老兵宣講”活動。往返的火車上，我注意到除了一個破舊的手拎包外，郭明義還帶著一個小馬扎。同行的鞍鋼礦業(yè)集團工作人員告訴我，出門坐車帶馬扎，是郭明義多年的習慣，為的是給沒有座位的乘客提供方便。那位工作人員還透露，年過花甲的郭明義乘坐臥鋪時，從不要求購買下鋪，即使購票系統(tǒng)隨機分配到下鋪，他也會主動讓給其他有需要的乘客。
聽完這段故事，我“破防”了。就像一滴水融入另一滴水，就像一束光追著另一束光，老兵的故事，常常讓同為老兵的我鼻頭發(fā)酸。將心比心，我更要竭盡所能為他們服務。
1個月前，一位老兵打來咨詢電話。已經(jīng)80多歲的他說話不是很清晰，我聽了很久才明白，他的老伴去世不久，兒女又不在身邊，有個困擾他很久的退役軍人政策問題，希望我們予以解答。老人很實在，從他當兵入伍說起，一直說到轉(zhuǎn)業(yè)回地方。期間，我不好打斷老人，電話足足打了半個小時。掛斷電話前，我把相關(guān)業(yè)務處室的電話告訴他，老人十分高興，追問了一句：“小伙子，你當過兵吧？”得到肯定的答復后，他贊許道：“我說呢！”
如今，想起那通電話，我依然感到心里很溫暖。對于許多老兵而言，用心傾聽也是一種關(guān)愛。因此，情暖老兵，要從“每個我”做起，從“我”的每一次做起。
當然，回顧過去一年的工作，也留下一些遺憾——幫扶金批下來還沒送到，一名軍休干部不幸罹患重病去世；遼寧省退役軍人事務廳啟動“尋訪英雄老兵”口述歷史活動，有的老兵見面時還很健談，受訪后不久就躺在病床上……
老兵的笑臉，老兵的眼淚，老兵的訴求，老兵的夙愿……這一切都是多么珍貴。從這些遺憾想開去，做好退役軍人服務保障工作任重道遠，我們一定要把工作干得再好些，為老兵做得再多些，想得再細些。
一個老兵也不能忘，一份尊崇也不能少。黨的二十大報告提出，加強軍人軍屬榮譽激勵和權(quán)益保障，做好退役軍人服務保障工作。我想，只要真心實意從“每個我”出發(fā)，全心全意為老兵釋疑解惑、排憂解難，尊崇、關(guān)愛老兵的根，就會越扎越深。相信通過我們退役軍人工作者的真誠努力，老兵們會更有榮譽感和獲得感。
安徽省“最美擁軍人物”、退役軍人姚華亮（左敬禮者）與剛退役的二等功臣李明臣攜手走進校園，共同開展國防教育。黃亞明攝
