[原標(biāo)題:我與死神擦肩而過(guò)（離埃博拉最近的人）]

我叫曹廣，今年42歲，出生于北京，在北京安貞醫(yī)院工作，是中國(guó)援幾內(nèi)亞第二十三批醫(yī)療隊(duì)的普外科醫(yī)生。這幾天，一直忙著與中國(guó)援幾內(nèi)亞第二十四批醫(yī)療隊(duì)進(jìn)行交接。順利的話，當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月20日，我們?cè)畮變?nèi)亞第二十三批醫(yī)療隊(duì)的19名成員就要結(jié)束任期返程，回到祖國(guó)的懷抱。

今年3月，中國(guó)—幾內(nèi)亞友好醫(yī)院在近20天的時(shí)間內(nèi)，共接診了12名埃博拉病毒感染者。在給第一例埃博拉患者治療時(shí)，我曾為患者體檢，徒手翻開(kāi)過(guò)患者眼瞼，且隔了很長(zhǎng)時(shí)間才去洗手。后來(lái)，由于先后與兩名感染者有過(guò)接觸，醫(yī)院通知我要隔離觀察。

在隔離觀察期間，即便是一個(gè)平時(shí)性情粗放且見(jiàn)慣了生死的外科醫(yī)生，也會(huì)不自覺(jué)地開(kāi)始仔細(xì)注意身體上所有細(xì)微的變化：隔離期間，體溫是頭等大事，試表即便顯示體溫剛到36.9℃，也會(huì)不由自主地心跳加速；早上起來(lái)洗臉，要在鏡子前看看自己是不是出現(xiàn)了跟患者相仿的眼結(jié)膜出血；白天有一點(diǎn)頭暈就會(huì)緊張，擔(dān)心出現(xiàn)了發(fā)病的先兆；就連身上起了一個(gè)小疹子，都要聯(lián)想是不是感染了埃博拉病毒……終于，一直到4月14日，我熬過(guò)了21天的隔離觀察。

當(dāng)時(shí)，我和同時(shí)援非的內(nèi)鏡專(zhuān)家吳素萍大姐一起接受隔離觀察，兩個(gè)人相互支持、相互鼓勵(lì)。吳大姐有時(shí)熬些粥給我送過(guò)來(lái)，我有什么好吃的也給她送過(guò)去。

隔離期間，我想得更多的，還是“小蓋”的故事。小蓋，是我的好戰(zhàn)友、普外科主任蓋斯姆，是由中國(guó)培養(yǎng)的黑人醫(yī)學(xué)專(zhuān)家。蓋斯姆曾在中國(guó)武漢留學(xué)近十年，獲得博士學(xué)位，會(huì)說(shuō)中文，對(duì)我們?cè)堑尼t(yī)療隊(duì)員很友好，經(jīng)常為我們提供幫助。他曾與我一起檢查過(guò)第一例埃博拉患者，沒(méi)想到的是，患者去世后，蓋斯姆很快就出現(xiàn)了發(fā)熱、嘔吐、乏力等典型癥狀，經(jīng)檢測(cè)確診為埃博拉病毒感染，于4月1日離開(kāi)了這個(gè)世界。

自從在醫(yī)院工作，蓋斯姆一天假也沒(méi)休過(guò)。我們雖然沒(méi)有血緣關(guān)系，但是朝夕相處、并肩戰(zhàn)斗了很長(zhǎng)時(shí)間。我們每幫他完成一臺(tái)難度較大的手術(shù)，他都會(huì)高興地來(lái)向我們道謝，看到他開(kāi)心的樣子，我也會(huì)很開(kāi)心。記得我倆都在隔離觀察的時(shí)候，我給他打過(guò)兩次電話。小蓋當(dāng)時(shí)心理上有些負(fù)擔(dān)，有點(diǎn)兒扛不住，我們互相安慰了許久。蓋斯姆的離去，是我當(dāng)醫(yī)生以來(lái)第一次經(jīng)歷自己的戰(zhàn)友因公犧牲，心情悲痛萬(wàn)分。

4月5日，悲痛的消息再次傳來(lái)，和我一起工作的一名當(dāng)?shù)蒯t(yī)生以及普外科的一名當(dāng)?shù)刈o(hù)士在工作中感染病毒死亡。這對(duì)我們普外科是一次毀滅性的打擊。作為醫(yī)生，對(duì)于死亡并不少見(jiàn)，但是真切感受到突發(fā)的疾病無(wú)聲無(wú)息地襲來(lái)，心中還是充滿了無(wú)奈。

最終，我平安無(wú)事，與死神擦肩而過(guò)。作為兒子、丈夫、父親，我有我的責(zé)任。我曾想過(guò)，如果自己不幸無(wú)法回到國(guó)內(nèi)，這一家子后幾十年該如何度過(guò)？被隔離觀察的事情，我一直沒(méi)告訴母親，她是前兩天才知道的。兒行千里母擔(dān)憂，她和我講話時(shí)的那種心情我可以很清楚地感受到。妻子也是做醫(yī)務(wù)工作的，一直很支持我。我的兒子今年才10歲，我在隔離時(shí)期怕影響他的學(xué)習(xí)，也沒(méi)有提這件事情，只是在觀察期結(jié)束后才告訴了他。

馬上回國(guó)了，回想在幾內(nèi)亞的兩年，我收獲了友誼，也有些許遺憾。當(dāng)初我自愿前往非洲，如今回首，我為自己是援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)這個(gè)團(tuán)體的一員感到自豪。

（作者為中國(guó)援幾內(nèi)亞醫(yī)療隊(duì)普外科專(zhuān)家，本報(bào)記者王君平及赴塞拉利昂特派記者張建波整理）