

战舰上的鸿雁

■ 黄海涵

塔娜放下手中报纸,从小马扎上站起来,拉我进屋,又找出个马扎让我坐,还削了个苹果,分我一半。

这个舱室面积比我的房间稍大,4个姑娘占用其中4个铺位,还有两个空闲上铺,整整齐齐地码放着姑娘们为远航囤积的生活用品和零食,并用网兜做好了航行固定。

“喂?只有你自己在啊?我记得有个又白又高的姑娘,还有两个大眼睛美女,她们我还不太清楚。”我啃着苹果问道。

希林塔娜指着铺位给我介绍:“对,那个又白又高的姑娘叫高宁,是卫生员,去巡诊了。两个大眼睛美女,瘦一点的那个叫董文,是导航雷达兵,总在屋里唱歌的就是她,现在去值更了。另一个叫李倩倩,也是雷达兵,她跑步去啦。”

“哈哈,我终于能区分出她们啦!”我开心道,“你的名字真好听,一定有特别的意义吧?”

希林塔娜“嘿嘿”地笑起来:“爸爸给我起的名字,是‘草原明珠’的意思!”

“这意义真美!你从那么远的地方来当兵,刚到军营时适应吗?”我接着问。

希林塔娜禁不住笑起来:“当然不适应!刚入伍时,我连普通话都说不明白。离开家乡,我说的普通话有一半多别人听不懂,大伙儿说的普通话有一半多我也听不懂。”

“还有这样的经历呢?你现在的和我聊天,普通话说得很好呀!”我好奇道。

“这要感谢我的战友们。我的分队长教给我一个最笨的方法:读报纸。记得那会儿我每天四处搜罗报纸,一有时间就读报。刚开始觉得不好意思,总是一个人悄悄躲在墙角读。后来,每次队里开会,分队长都先让我读一段报纸。开班务会时,班长也总让我第一个发言。再后来啊,我的普通话说得越来越好,学专业也轻松多了,经过考核,我成了操舵兵。”

“真棒!上午在驾驶室看到你精神特好,不晕船吗?”

“不晕,估计是骑马骑的。”希林塔娜稍稍有点脸红,“我在大草原上出生,在马背上长大。很小的时候,爸爸抱着我骑马,后来让我一个人拉着缰绳,他牵着马儿慢慢走,再后来,爸爸一鞭子抽在马尾股上,放我一个人骑马飞奔……”

说起心爱的家乡,希林塔娜的话变得多起来:“记得上舰后第一次出海,就遇上七八级大风。我站在班长旁边,透过驾驶室的玻璃窗看外面,一会儿全是天,一会儿全是海。在驾驶室值更的战友们都被摇蔫了,我几乎没什么感觉。返航靠码头后,当时的张舰长喊住我,微笑着夸我好福气,我有点害羞,不知道怎么回答。舰长又说道,不晕船只是第一步,要想成为一名真正的水兵,前面的路还长着呢!”

希林塔娜笑道:“舰长说得很对,想成为真正的水兵,只是不晕船,还差得太远。没过多久,我就被好好地上了一课。那是2014年初,潍坊舰参加辽宁舰编队航行,我第一次独立值更,压舵时手没把稳,舰体微微抖了一下,舰长回头狠狠瞪了我一眼。我当时觉得自己的心脏就快跳出嗓子眼儿了,想想还在值更,便把眼泪硬憋回去了。下更后,我躲进洗手间大哭了一场。其实,我不是因为舰长的责备而哭,而是因为自己在这项重要的任务中出了差池难过。哭完后,我去找班长,让他带我练了好多天压舵手法,以后再也没犯类似的错。”说着,希林塔娜露出自信的笑容。

聊得正高兴,广播响起:“一队舰员,餐厅集合!”希林塔娜赶紧从马扎上弹起来,整理下头发,朝我挥挥手,匆匆跑出门去。

初识希林塔娜,我被小姑娘的率性可爱吸引。真正让我了解并佩服的,是她在技能比武中的表现。

护航任务完成过半时,舰上通知将组织“亮剑杯”比武竞赛,包括打绳结、穿防弹衣、战伤救护等项目,全体舰员立刻开始针对性的强化训练。希林塔娜报名参加穿防弹衣项目,一有闲暇,她就在门口小通道里不停练习,还请别人帮忙计时。

一个午后,比武竞赛在后甲板上正式打响。烈日下,一排厚厚的防弹衣整齐地摆在甲板上。希林塔娜和其他参赛选手身着海魂衫、迷彩裤,在各自的防弹衣前站定。

响亮的哨音吹响,比赛正式开始。

希林塔娜麻利地甩掉鞋子,钻进防弹衣里。剩下的动作,我竟然看得眼花缭乱。希林塔娜举手示意时,裁判员秒表按停在38秒。

全体选手参赛完毕,希林塔娜毫无悬念地获得穿防弹衣第一名。

赛后,希林塔娜回到观众席中,和大家一起观看后面的比武。旁边有人问希林塔娜:“穿防弹衣1分20秒及格,你怎么练到38秒的?给我传授下诀窍吧!”

希林塔娜有点不好意思:“哪有什么诀窍,就是多练啊!不仅要多练苦练,还得巧练。穿防弹衣各个环节中最容易出差错的是粘胸巾,这个环节一定要多练。还有,戴面具一般需要5秒,想取得更好成绩,我要求自己必须练到3秒。”

希林塔娜一边说着,一边轻轻摩挲受伤的手指,她说:“防弹衣很重,拎起来的时候全靠这个手指用力,练多了就破皮了。”

这天,我认识了努力拼搏的希林塔娜,鬓角挂着汗珠,脸颊泛着红晕,看起来更美了!

一次次为中外商船安全护航,一次次往返亚丁湾,4个月的护航任务在看似枯燥的重复中接近尾声。

任务期间,为表彰先进、鼓舞士气,舰上评出14名“护航尖兵”。海军节前夜,潍坊舰隆重举行“庆祝人民海军成立69周年暨护航尖兵颁奖晚会”。

4月的亚丁湾早已入夏,虽是晚上,仍旧闷热。天色完全暗下来,墨蓝色的海与天融为一体。半个月亮斜斜升起,将天空映得微亮。

投影屏幕上,14个平凡的名字依次闪过,简单的舞台上,14名普通的舰员闪亮登场。他们中有操舵班长,有特战分队突击手,有机组技师,有炊事员,有垃圾处理员,有天天与水油管路打交道的机电兵。工作职责不同,他们却都在本职岗位上做出了耀眼的业绩。

颁奖间隙,舞台上的灯光突然暗下来,一道灯柱从机库顶端直射舞台中央,一个娇小的身影出现在大伙儿眼前。

我定睛一看,这不是希林塔娜吗?她身披大红色舞衣,圆圆的脸蛋被舞衣映得格外好看。她轻轻伏在甲板上,像一只刚刚飞越高山的大雁,正在安静歇息。

伴着《鸿雁》悠扬的音乐,希林塔娜翩然起舞。她的舞姿时而激越,如海燕穿行在蓝天和大海之间勇敢而高傲地飞翔;时而温婉,如白鸽乘着祖国的军舰将美好与和平送到世界的各个地方。

她的眼神温柔坚定,褪去了少女的青涩。当兵数年,那个连普通话都说不好的蒙古族小姑娘已完成蜕变,成长为一名优秀操舵兵。这只来自草原的“鸿雁”在潍坊舰的甲板上正振翅起飞,自由翱翔……

无名草

■ 吴明录

包庆玉的蒙古包返回五连驻地。不知怎的,此时的我睡意全无,这位蒙古族战士只重奉献不图索取的情怀,安心边关不畏艰苦的创业精神,在胸间翻腾。他那淳朴的话语,那憨厚的面容,那无水无电近乎原始的居住条件,总是在眼前浮现。事实告诉我,这就是乐在草原献青春的战士,这就是卫国戍边的士兵党员。

“一年四季刮风沙,天昏地暗不见家,路上行人难睁眼,张嘴还遭沙打牙”“广播一叫一叫的,电视一跳一跳的,报纸一抱一抱的”……我清晰地感到,部队精简整编进驻边关草原,最亟待解决的问题即如何“拴心”“留人”,包庆玉不失为卫国戍边最有说服力又有针对性的鲜活典型、身边榜样。

向师常委会汇报,向上级政治机关发文。不久,“草原一棵无名草”人物通讯见诸报端,默默无闻的包庆玉一时间成了新闻人物,记述他酸甜苦辣的电视专题片《牧羊人》在中央电视台滚动播出。“比比包庆玉,想想我自己”的卫国戍边、扎根草原思想教育随即在全师深入展开。

随后几年,全师一批又一批自觉奉献、热爱边关的先进典型也如草原人青味的干枝梅竞相绽放,有人把这称为“包庆玉效应”。在各级首长和机关的关怀下,包庆玉很快转了志愿兵,并荣立二等功。没过多久,包庆玉被破格提升为二连副连长,一直陪伴他放牧的妻子白淑兰转为国家正式职工。

包庆玉提干后,相邻的牧民称赞他、敬佩他,同时又不解地向他发问,“为啥当了军官还跟着牛尾巴转,带着媳妇还钻牛棚?”包庆玉却说:“继续放牧是部队建设的需要,共产党员只能让组织需要挑选我,而不能按个人需求找组织挑选工作。”

1980年深秋的一天,团政委来到蒙古包,告诉他,按照军官服役条例,他年

龄已经压线了,想听听他的想法。不善言谈的包庆玉只用一言以对:“我还是听党组织安排。”

“游牧”二字,在牧民字典里读作“黄金”,是牲畜一年中的黄金增肥期。从夏初至秋末,牛走家搬,盐水下饭,也是放牧者一年中最辛苦的季节。每年这个时候,游牧归来的包庆玉俨然成了“野人”,但归来的马牛羊却个个膘肥体壮。白淑兰随丈夫常年露宿野营,患上风湿病,烈日下,一排厚厚的防弹衣整齐地摆在甲板上,又增添了一份三间同堂的游牧之家。

天有不测风云,刚合编仅6个年头的我们师,于上世纪90年代初再次被列入精简整编之列。包庆玉和他的牧场也又一次面临何去何从,他在党员干部会上表态:“只要部队建设需要,我仍留守草原。”就在这期间,我陪同一位领导看望整编部队途经放牧都木山口,正遇上游牧途中的包庆玉一家。只见两台勒勒车缓缓前行,白淑兰赶着前头车拉着蒙古包、炊具等生活用品,后一台车上坐着白淑兰的母亲,怀里抱着包庆玉4岁的宝贝女儿,孩子正在甜蜜的睡梦中,两只牧羊犬左右护卫。手执长鞭骑着深棕色大马的“三军司令”包庆玉阵前带路,宛如一湖多彩涌浪的畜群紧随而行。望着那渐渐远去的阵容,听着那吱吱作响的车铃声,我不禁感慨万端,“甘愿吃苦不索取,默默无闻做奉献”,这是一位多么可敬的戍边人。

一晃多年过去了。那天,我辗转联系上已经退休的包庆玉。回眸往昔走过的青春岁月,他还是那样无怨无悔,乐观豁达……我们相约,今年秋天再回草原上看看。

感念

升华,情感的诗与远方

如果说西沙是一幅油画,我想,她的底色一定是蓝色的,没有任何杂质的那种蓝色。

“守着大海无水喝”。最初的守岛官兵是靠雨水生活的,老天一旦久不雨,就断了水源,说“滴水如油”一点也不过分。正常情况下,每人每天一小桶淡水,先漱口、洗脸,再擦身子。遇上干旱,连着一二十天无雨,就没这样的待遇了。每人每天只能发一杯水解渴,洗脸漱口就顾不上。曾经有一次,每天一杯水度日的官兵在岛上巡逻、修工事,到了第8天,其中一位士兵突然晕倒在地,战友们赶紧扶他起来,只见他嘴唇干裂,口吐白沫。班长急忙寻找他随身携带的军用水壶,发现水壶是空的,拧开水壶盖连一滴水也倒不出来。困难时,官兵们曾尝试用海水煮米饭、煮馒头、洗澡,但都不成功。这些年,随着海岛建设加大投入和环境改善,岛上建起可循环利用的大型雨水收集系统,每年可处理雨水6万吨,还专门编制了储水分队,加上补给船定期从陆地远程输送淡水,才从根本上解决了守岛官兵饮水难题。

西沙的颜色除了蓝,就是绿了。乍一上岛,感觉西沙与整个海南风光一样,郁郁葱葱,生机盎然。一片片椰树林,高耸、挺拔、粗壮而又又不失婉约,阔长的叶子在海风中摇曳,发出沙沙的响声,一束束丰硕的椰果散发着迷人的芳香。通往海滩的路两旁,是些叫不上名字的绿植花草,枝叶叶特别鲜亮。还有官兵们精心耕作的菜园,时有蜻蜓、蝴蝶在菜花上飞来飞去。

然而,谁能想到这满目绿色,是守岛官兵像燕子衔泥那样用心血和汗水一点点栽培出来的呢。

人不接地气难以生存,植物没有沃土不能成长。

西沙群岛中的很多岛礁,贫瘠荒芜,白茫茫一片珊瑚沙,没有一寸土,没有一根草,没有一棵树,哪里来的“地气”?是守岛官兵的“人气”引来了“地气”,硬是靠一双双勤劳的手将“天上烈日烤,地上不长草”的荒岛,建成绿色遍地的海上家园。

曾几何时,这里有一个不成文的规定,所有上岛的船必须装几袋土;所有来岛上的人都要带几包土、几粒种子、几棵树苗。西沙官兵探亲归队时不带衣物,不带土特产,每人都扛着一袋子泥土。

有时因为这特殊的“行李”超重,被乘务员挡在车门外,只要说自己是“西沙守岛兵”,乘务员立即放行。

中建岛的绿地,就是这样由来自祖国四面八方官兵背出来的;用一颗颗为祖国为人民守好岛的决心,一寸一寸造出来的。这里聚集了西北的黄土、中原的黏土、西南的红土、东北的黑土。栽种的树木除了热带容易生长的植物外,还有湖南的辣椒、山东的大葱、新疆的大白菜、江西的南瓜、四川的葵花、河南的蘑菇、河北的红薯……这里,就是伟大祖国最具特色、高度浓缩的植物园。

有了种子、土壤、淡水,种地还需要肥料,西沙的菜地直接建在珊瑚岛礁上,每次台风暴潮,都使海水和肥料严重流失,加上盐碱度高,烈日暴晒,气候失常,蔬菜很难生长。怎么办?智慧的官兵们自有办法。他们在部队营长的带领下,巡逻的同时带着登陆艇到各个岛礁上寻找鸟粪,将一筐筐富含有机质的鸟粪运上岛来,彻底改变被海水碱化了土质。为防止海水袭击菜园,他们在菜园四周砌起一米多高的水泥围墙,还在菜地上方搭建起防晒网,使菜地成为具备“防台风、防暴晒、防海水”的“三防绿地”。

种菜难,种树更不易。守岛部队专门请中国科学院专家实地考察,现场指导,认真遴选耐盐碱、耐干旱,适宜在岛

西沙的颜色

■ 马未歌

礁生长的植物树种,科学引进特色林木、花卉。经过一番努力,终于使椰树、榕树、马尾松等树种在西沙扎下了根。部队开展建设“花园式小岛”活动,新兵上岛栽下“扎根树”,老兵退伍留下“纪念树”,以物寄情,以树喻人,每一棵树都有了特殊的意义。

说起永兴岛上的红色,除了海上日出时的那一抹橘红,以及散落在岛礁上盛开的那一朵朵红花,就是守岛官兵一张张黑红色的脸膛。西沙终年无冬,日照强烈,紫外线给每一位官兵涂上黑红的颜色。

这里流传着一句话:“钱在岛上是纸,情在岛上金”。尽管驻地已成为三沙市首府,永兴岛上也有了飞机场,但人烟稀少、无缘繁华、生活单调的状况依然存在。官兵们长期驻守在这里,远离陆地,远离亲人,常年与寂寞相伴。酷暑盛夏,部队在白沙滩上进行耐高温训练和实弹射击训练,在四五十摄氏度的沙滩上光着脊背,一练就两三个小时。汗水流浹,皮肤晒得由白到红,从红到紫,不知要脱几层皮。他们就是这样锤炼体魄、练意志、练作风、练技术,确保一旦祖国需要,冲得上、守得住、打得赢。西沙的红色是由年轻官兵火红火红的青春染成的。

在中建岛上,我还见到镶嵌在沙滩上的红彤彤的四个大字:“祖国万岁”,那是战士们用岛上特有的一种植物海马草种植出来的。听说他们原来用的是红珊瑚的碎片拼凑而成,后因台风刮走了半尺厚的珊瑚沙,拼砌而成的图案也被吹得无影无踪。于是,官兵们就改种海马草。海马草是多肉植物,在阳光照射下,叶茎就会变得红彤彤的,既耐高温又耐盐碱,还将根部深扎进泥土中,不易被风吹倒。官兵们在烈日下挖草移苗,仔细栽种,担心草木受不了日照强光,就搭起临时简易棚,用节省下来的饮用水浇灌。经过精心劳作,红彤彤的“祖国万岁”字形奇迹般地呈现在白沙滩上,有50多米长。接着,官兵们又用海马草种植出一面巨幅的“五星红旗”。大家在这道红色景观前,兴高采烈地合影留念。

“在那云浪卷的南海上,有一串明珠闪烁着光芒。绿树银滩,风光如画,辽阔的海域,无尽的宝藏。西沙,西沙,西沙,祖国的宝岛,我可爱的家乡……”

清脆悦耳的歌声里,我眼前不时闪现出五颜六色的美丽西沙:银白的沙滩,湛蓝的天,绿绿的植被,缤纷的花卉,还有那火红火红的脸膛……

风雅颂

情至心处诗最美

河西走廊怀古

■ 寒山

河西黄沙贾长城,军魂千古气荡胸。浩浩大风歌卫霍,潇潇寒雨悲李广。

又闻边关鼓角响,沙场声急征人忙。重整戎装出西塞,看我长剑射天狼。

夏日练兵

■ 唐奇奇

旭日东升祁北亭,挥汗如雨破障障。风吹日晒铸铁骨,夏日苦练不休兵。



文学 作品

长征

坚守(油画) 房子剑 李振作

第4909期