夜深了，可是營區(qū)里那些定格在燈箱里的人，為何眼神依舊炯炯？那些不一樣的光穿透紗質(zhì)的簾窗，灑在軍人那雄性的、堅毅的眉宇之間。
每當夜晚，燈箱就會被點亮。于是，那8顆魂靈，在夜色中閃亮。于是，我們不斷地重逢。一次，又一次。
曾經(jīng)，父親教我掰著指頭算過，倘若化戈為犁，如今是：103歲的張思德，92歲的邱少云，89歲的董存瑞，87歲的黃繼光……但這些阿拉伯數(shù)字卻永遠凝固在29、21、19、22……的年輪之上。
軍人每天的作息，折射出的信號強烈而又清晰：和平，只是戰(zhàn)爭的間隙而已。千萬不要忘記，循著某種意義，我們都是幸存者?；蛘撸掖嬲叩暮蟠?。一些基因，奇怪而又圣潔，像最高機密，遺傳在比骨髓更隱深的血脈當中。
雖然賀拉斯說過：所有的母親都憎恨戰(zhàn)爭。經(jīng)年之后，也或許是不期而至，這些光芒烈烈的燈箱，會不會變成9個，或者10個？我是說，假如那一天真的來臨。
無論如何，我都信：蒼穹之下，厚土之上，靈魂比肉體走得更遠，更遠……