8月的一天，西藏，山南。這是高原一年中的好時候，少校軍官張璐所在的邊防連隊此時一派忙碌。打掃衛(wèi)生，布置營區(qū)，給簡陋的宿舍貼壁紙、換床單……那條叫“開飯”的軍犬似乎也受到感染，特別興奮，搖著尾巴在營區(qū)亂竄。他們并非要迎接什么首長，而是要招待一位準軍嫂——張璐的女友。這里常年不大能見到異性，漂亮的嫂子來探親，每個人都像要過節(jié)一樣。
張璐就怕未婚妻覺得西藏不好，怕她對自己的職業(yè)感到失望，簡直比迎接首長檢查還緊張。
他們是相親認識的。
相親那天，張璐實在太忙了。他要在南京搭飛機到成都轉機，七八個戰(zhàn)友在南京等著他參加聚會，女孩也在南京上班。飛機起飛前只有半天多時間，是見戰(zhàn)友還是見女孩？這實在是個問題。于是，他只能“順便”相個親，把女孩約到了與戰(zhàn)友見面的房間里。女孩推門而入，一眼看見七八個“大平頭”，便直愣愣地問：“哪位是張璐？”后來，張璐反復回味那一瞬間，他覺得眼前這個女孩像是高原的陽光，直接而強烈。
推開門的那一剎那，李妍希的眼光并非是完全茫然的，有一個人正直而利落，眼神溫暖，他是張璐嗎？據說這個世界上最美好的事情之一便是“你暗戀的人也在悄悄喜歡你”，那么“你看上的人正好要和你相親”也是相當美好了，更不用說對方還對你一見鐘情了。這頓飯吃得相當愉快。
幾個小時后，飛入云霄的航班把李妍希拉回了現實。她思量著，自己不是十七八歲的小姑娘了，不可能只因為有感覺就去談一場不著邊際的戀愛。那一端的張璐，也反復思考著。他知道，姑娘跟著他——一名邊防軍人，注定是要受苦的?？墒沁@激蕩在心頭的愛情的感覺，他決定要“自私”一回。
在西藏10年，寂寞的邊防生活讓張璐養(yǎng)成了寫信的習慣。“這兒除了天特別藍之外，冬天寸草不生。但有一種小花，叫格?；āＴ瓉?，它并不屬于高原，由于偶然的緣分來到高原后，它有了一個美麗的名字。格桑梅朵，格桑，意為美好的時光。梅朵，意為美好的花朵?！睆堣垂亲永锸莻€浪漫的人，蒼涼的西藏山南，被他描繪得讓人向往，也深深打動了李妍希，她想了解西藏，了解軍人，更想了解邊防軍人張璐。
愛上一名邊防軍人，她要承擔的遠不止距離這個問題。事實上，張璐所在的環(huán)境和從事的工作極度艱苦和危險。他所在的哨位只有5個人，守著巴掌大的營區(qū)，每隔兩天，要背著背囊來回走上4個小時，爬上3197個臺階運送主副食。移動信號幾乎沒有，靠在玻璃上有一格信號，勉強能發(fā)個短信。一年難得見到太陽，到處都很潮濕，很多人得了風濕。周邊沒有居民，出行十分困難，信息也十分閉塞。
李妍希沒有逃開，不但決定與他一生相守，更是從心底接受和敬佩他的職業(yè)。她牽掛著他的身體，他的安全，但從不勸他放棄。對于邊防軍人來說，最大的安慰便是愛人的支持和理解。高原缺氧，會導致指甲凹陷、脫發(fā)、心肌變大，這些都是不可逆的損害，并且會造成免疫力下降、記憶力衰退。影響最大的是高原后遺癥，長時間在高原工作的官兵回到內地后無法適應，治愈后也只能留在高海拔地區(qū)生活。這些在張璐身上都有體現。休假在家的時候，李妍希發(fā)現他睡不好覺，頭疼，有一次她在衛(wèi)生間發(fā)現幾滴血，張璐擦干凈鼻血，云淡風輕地說：“經常的，沒事?！彼裁匆矝]說，把丈夫拉過來緊緊抱住。
對于李妍希來說，最大的煎熬就是對愛人的思念，特別是當他遭遇危險的時候。邊防巡邏任務十分繁重，巡邏時間1至6天不等。因為不能帶手機，李妍希要求張璐每次巡邏的時候，或長或短都要給她寫封信。2015年，張璐在西藏最險的巡邏道路——阿相比拉巡邏路上遇到了險情。那是一條犧牲過3名戰(zhàn)士的巡邏道，站在懸崖邊，隱約聽到懸崖底奔騰的河流聲，張璐感到腿在發(fā)抖，身邊的戰(zhàn)士相互說笑著壯膽，說“今天要傲視刀背山，笑過老虎嘴”，他們順利過去了。
張璐不知道，在讀這封信的時候，李妍希是怎樣的淚流滿面。妻子擔心丈夫，她偷偷查過，阿相比拉的意思是“魔鬼都不愿去的地方”，在這樣的地點巡邏，要冒多大的風險啊。那一刻，她多么想立刻出現在他身邊，抓住他，抱緊他。因為無法陪伴，所以更加想去呵護。因為無法相守，所以更加想去相愛。
相守，不在于朝朝暮暮。
“見字如面，已是深秋。雖然才分開短短14天，卻已感覺許久不見，十分地想念?！?/P>
“不覺已愛上你600天了。在我愛上你之后，每一封信都是情書，在你愛上我之后，每一封信都是思念。這不長的日子里，是我最開心的時光?！?/P>
“我躺在睡袋里，聽著潺潺的河水聲，透過微弱的亮光，隱約看著雨水從頭頂的塑料布上流下來，感覺整個世界靜止了一般，像在做夢。每當這個時候，就很想你?！?/P>
那一封封靜靜躺在床頭的信，是李妍希平淡日子里的糖果，拿出一顆就能甜上半天。她知道，雖然自己一個人在南京城里，一個人工作、吃飯、睡覺，過著已婚“單身”生活，但被另一個人時刻牽掛著，盡管是在千里之外，她一點兒也不覺得孤獨。
“陪伴是最長情的告白?！边@是當前年輕人普遍的愛情觀?？墒菍τ趶堣春屠铄碚f，這是目前無法奢求的。從認識到結婚，他們真正相處的日子只有幾十天。李妍希覺得，她和張璐的愛情，不是朝朝暮暮的小情小愛，而是跟國家安寧、跟戰(zhàn)友生命有關的升華之愛。