“飛天就是使命,太空就是戰(zhàn)場(chǎng),困難再大、危險(xiǎn)再大,都動(dòng)搖不了我們征戰(zhàn)太空的決心”
西北大漠,孕育了中國(guó)航天事業(yè)的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。
2001年11月,航天員們第一次來(lái)到這里,踏入航天人的精神圣地——東風(fēng)革命烈士陵園。這座元帥、將軍、士兵相依的不朽軍陣,深深震撼了他們。自此,每次執(zhí)行任務(wù)前,航天員們都會(huì)前來(lái)瞻仰長(zhǎng)眠于此的700多位獻(xiàn)身航天偉業(yè)的英烈。
載人航天是世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)之一,曾有27人在執(zhí)行任務(wù)和訓(xùn)練時(shí)不幸罹難。
2003年,是世界航天史上的多事之年。此時(shí),中國(guó)航天員正在備戰(zhàn)首次載人飛行任務(wù)。擔(dān)心世界航天接連失利的陰霾會(huì)造成影響,一場(chǎng)座談會(huì)召來(lái)了航天員們進(jìn)行交流。沒想到,座談會(huì)開成了請(qǐng)戰(zhàn)會(huì)。航天員的想法驚人的一致:“飛天就是使命,太空就是戰(zhàn)場(chǎng),困難再大、危險(xiǎn)再大,都動(dòng)搖不了我們征戰(zhàn)太空的決心!”
2003年10月15日9時(shí),長(zhǎng)征二號(hào)F火箭護(hù)送著神舟五號(hào)飛船直刺蒼穹。上升到三四十公里高度時(shí),火箭和飛船突然開始急劇振動(dòng),與人體產(chǎn)生共振,楊利偉眼前一片漆黑,感覺五臟六腑似乎都要碎了,難以承受。共振持續(xù)了26秒后,終于慢慢減輕。楊利偉如釋千鈞重負(fù),如獲一次重生。
后來(lái)有人評(píng)價(jià):26秒,見證了中國(guó)航天員英勇無(wú)畏、舍身為國(guó)的赤膽忠心。
當(dāng)?shù)灾緞偺筋^出來(lái)睜大眼睛,瞬間被太空的荒涼、廣袤和深邃所震撼。但他已經(jīng)比預(yù)計(jì)出艙的時(shí)間晚了幾分鐘。此刻,神舟七號(hào)飛船正以每秒鐘接近7.9公里的高速,在343公里的高度掠過(guò)祖國(guó)疆域。留給他們執(zhí)行出艙任務(wù)的時(shí)間也就十幾分鐘。
正當(dāng)費(fèi)盡周折打開艙門的翟志剛準(zhǔn)備出艙時(shí),報(bào)警聲突然響起:“軌道艙火災(zāi)!軌道艙火災(zāi)!”刺耳的聲音不斷重復(fù)。
飛船火災(zāi)是全世界航天員在太空最怕發(fā)生的事故。報(bào)警的第一時(shí)間,軌道艙內(nèi)的劉伯明和返回艙內(nèi)的景海鵬檢查了所有設(shè)備,沒有發(fā)現(xiàn)火災(zāi),也沒有發(fā)現(xiàn)短路跳火。而此時(shí)軌道艙處于真空狀態(tài),是不可能發(fā)生火災(zāi)的。盡管翟志剛他們判斷不可能發(fā)生火災(zāi),但可怕的報(bào)警聲一直在持續(xù)。
“還出不出艙?”劉伯明問(wèn)。
“出艙!”翟志剛答。
翟志剛攀出艙門,全身已在深不見底的茫茫宇宙中。按計(jì)劃,他要先把一個(gè)固定在飛船艙外的實(shí)驗(yàn)樣品送回艙內(nèi),然后再?gòu)呐搩?nèi)取出五星紅旗,進(jìn)行太空漫步和艙外展示。第一時(shí)間,劉伯明先把國(guó)旗遞了出來(lái),翟志剛心領(lǐng)神會(huì)地接過(guò),兩人臨時(shí)改變了出艙程序。
2008年9月27日16時(shí)41分,身著“飛天”艙外航天服的翟志剛,揮動(dòng)著鮮艷的五星紅旗向地面報(bào)告:“神舟七號(hào)報(bào)告:我已出艙,感覺良好。神舟七號(hào)向全國(guó)人民、全世界人民問(wèn)好!請(qǐng)祖國(guó)放心,我們堅(jiān)決完成任務(wù)!”
那一刻,人們從電視直播中看到的是五星紅旗在神舟飛船艙外飄揚(yáng),但并不知道當(dāng)時(shí)的驚險(xiǎn)。
返回地球后,有人問(wèn),為什么要先展示國(guó)旗?翟志剛說(shuō):“無(wú)論發(fā)生什么情況,我們都要完成任務(wù),讓五星紅旗高揚(yáng)在太空?!眲⒉髡f(shuō):“即使我們回不去,也要讓五星紅旗在太空飄揚(yáng)?!?/p>
幸運(yùn)的是,事后分析表明,軌道艙火災(zāi)警報(bào)只是一場(chǎng)虛驚。
有人曾問(wèn)兩度飛天的聶海勝和三次圓夢(mèng)的景海鵬:“你們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)飛天夙愿,未來(lái)還打算冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)嗎?”
“航天飛行是我們的事業(yè),更是我們的生命,為了飛天夢(mèng)想,只要祖國(guó)需要,我們隨時(shí)準(zhǔn)備再上太空!”聶海勝答道。
作為一名黨的十九大代表,景海鵬面對(duì)中外記者提供了這樣一個(gè)“答案”:“我十分渴望再上一次太空、再當(dāng)一次先鋒、再打一次勝仗,讓浩瀚太空再次見證一名航天戰(zhàn)士對(duì)黨和人民的絕對(duì)忠誠(chéng)、無(wú)限忠誠(chéng)!”
追夢(mèng)新時(shí)代,“心愿只有一個(gè),就是再次飛向太空”
2017年10月18日,黨的十九大在北京隆重開幕?!敖ㄔO(shè)航天強(qiáng)國(guó)”寫入黨的十九大報(bào)告,中國(guó)航天事業(yè)站在新的歷史起點(diǎn)上。
空間站時(shí)代大幕開啟。北京航天城里,航天員們開始了空間站任務(wù)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練的第一年。
空間站時(shí)代,出艙裝配、維修科學(xué)設(shè)備將是日常工作,而出艙是超大負(fù)荷的活動(dòng)。一直在鍛煉上肢力量和手指力量的王亞平,剛開始并沒有具體概念。5天艙外服的試驗(yàn)做下來(lái),完全顛覆了她的想象:在120多公斤的艙外服中才工作了三四個(gè)小時(shí),手就抖得拿不住筆。而將來(lái)真正的太空出艙活動(dòng),一次就相當(dāng)于地面連續(xù)工作七八個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練量。
50歲出頭的劉伯明看起來(lái)比10年前參加神七任務(wù)時(shí)還要精干。為了空間站任務(wù),他主動(dòng)加量訓(xùn)練,強(qiáng)化自己的體能。剛做完身體檢查的他,肺活量達(dá)到6000毫升,比年輕時(shí)還好。
“慶幸趕上偉大的時(shí)代,有幸參與偉大的事業(yè)。”祖國(guó)越來(lái)越強(qiáng)大,劉伯明有切身感受。20年前,我國(guó)載人航天工程剛剛啟動(dòng)。20年后,已有外國(guó)航天員選擇來(lái)中國(guó)參加海上救生訓(xùn)練。“外國(guó)航天員還想學(xué)漢語(yǔ),想加入到中國(guó)的航天員隊(duì)伍中,跟我們一起交流合作?!?/p>
“心愿只有一個(gè),就是再次飛向太空?!辟M(fèi)俊龍說(shuō)。
新時(shí)代,人人有夢(mèng)。
(新華社北京1月21日電)