大姐

長姐如母。

大姐為姐夫買衣服時，尺碼總會買小。骨架大的姐夫，穿不下。每次大姐索性也不用到店里再換號，我就成了穿新衣服的人。

“凡是軍隊的東西我都喜歡?！贝蠼憬?jīng)常這樣說。后來，我把在包里無意間翻到的一個小彈殼送給了她，她驚喜萬分，摩挲在掌心，視如珍寶，還穿上了線，給自己的兒子當掛飾。她教她兒子：“對外人要驕傲地說，我的舅舅是空軍！”

小時候在家，有時候喊媽喊順嘴了，見到大姐也喊媽，每到這時大姐總是大笑。

上小學時，大姐給我買了本漢語字典，我稀罕地自己包上了書皮，她感動地一個勁兒親我的額頭。

那年，一聽說我考上了一所地方大學，大姐馬上忙活著給我置辦一切。

送我上學時，看著我的背影，她眼圈泛紅。連同在空氣中分叉的幾縷頭發(fā)，我至今難忘。

每次幫我提行李，她都要提最重的包，累得哼哧哼哧，腰彎得不行。她腰不好，我暑假回家，她卻彎著腰給我做她剛學會的雞蛋灌餅。

在大學時，我每年都會收到大姐織好寄來的圍巾。

后來，我參軍入伍了。在軍營，收到最多的是大姐納的鞋墊。姐說，我們拉練和跑步多，鞋墊保護腳板；姐說，她每次納得最好看的給我，不滿意的就丟給姐夫。

再后來，我考上了軍校。每次回家，給我買衣服最多的就是大姐。盡管她是姐姐里掙得最少的，盡管她自己的日子過得緊巴巴。

三個姐里，我吵的最多的也是大姐，因為這她從小沒少打我。但我從不記恨，因為我知道，我身上有她的理想。