來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)綜合 發(fā)布：2019-04-03 01:30:15
陽(yáng)春三月，慕名前來(lái)的游客涌向華山腳下的華陰市華山鎮(zhèn)。在游人駐足拍照的玉泉路北段，有一處松柏成蔭的幽靜小院。這里，便是傷殘老兵張順京堅(jiān)守的“陣地”——華山烈士陵園。
1982年，張順京第一次來(lái)到這里，眼前是一片荒蕪。因長(zhǎng)期無(wú)人打理，這里四處雜草叢生、墳堆交錯(cuò)……眼前的景象讓這位傷殘老兵心里不是滋味。剛剛經(jīng)歷過(guò)生死之戰(zhàn)的他，眼眸里裝的滿(mǎn)是戰(zhàn)場(chǎng)的炮火硝煙和戰(zhàn)友犧牲時(shí)的壯烈。這些長(zhǎng)眠于此的革命烈士，和犧牲的戰(zhàn)友一樣，為了祖國(guó)和人民拋頭顱灑熱血。他們，不應(yīng)該被遺忘。
“沒(méi)人守，我來(lái)守！”這一守，就是37年。
請(qǐng)關(guān)注今日《解放軍報(bào)》的報(bào)道——
37年，他以“雖千萬(wàn)人吾往矣”的精神守護(hù)陵園
37年，他以“家祭無(wú)忘告乃翁”的信念告慰先烈
37年，他以“春風(fēng)化雨潤(rùn)萬(wàn)物”的理想呵護(hù)未來(lái)
讓我做你們守望祖國(guó)的眼睛
■雷兆強(qiáng)
遠(yuǎn)眺華山，這座渾然天成的花崗巖巨石，與綿延起伏的秦嶺山脈融為一體，像一條巨人的臂膀，拱衛(wèi)著八百里關(guān)中平原。
走近華山，“奇險(xiǎn)天下第一山”才露出了冷峻的面龐。怪石嶙峋，壁立千仞。東、西、南三座主峰，仿佛三個(gè)嚴(yán)守陣地的鋼鐵戰(zhàn)士。
陽(yáng)春三月，慕名前來(lái)的游客涌向華山腳下的華陰市華山鎮(zhèn)。在游人駐足拍照的玉泉路北段，有一處松柏成蔭的幽靜小院。這里，便是傷殘老兵張順京堅(jiān)守的“陣地”——華山烈士陵園。
1993年，張順京一家四口在陵園門(mén)口合影（圖片由張順京兒子張盤(pán)石提供）。
1982年，張順京第一次來(lái)到這里，眼前是一片荒蕪。因長(zhǎng)期無(wú)人打理，這里四處雜草叢生、墳堆交錯(cuò)……眼前的景象讓這位傷殘老兵心里不是滋味。剛剛經(jīng)歷過(guò)生死之戰(zhàn)的他，眼眸里裝的滿(mǎn)是戰(zhàn)場(chǎng)的炮火硝煙和戰(zhàn)友犧牲時(shí)的壯烈。這些長(zhǎng)眠于此的革命烈士，和犧牲的戰(zhàn)友一樣，為了祖國(guó)和人民拋頭顱灑熱血。他們，不應(yīng)該被遺忘。
“沒(méi)人守，我來(lái)守！”這一守，就是37年。
2019年3月14日中午，61歲的張順京像往常一樣坐在陵園中間的那張石桌前，慢悠悠地抽著煙。他的身后，是一座名叫天福堂的三層建筑，里面陳列著300多位烈士的骨灰盒，門(mén)口拉著一條黑底白字的橫幅：革命先烈，永垂不朽。天福堂的四周，是整齊排列的196塊墓碑。
不一會(huì)兒，身高1.9米的他站起身來(lái)，一瘸一拐出了大門(mén)。他要上街給臥病在床的妻子買(mǎi)飯。
37年，13000多個(gè)日日夜夜。張順京拖著這條瘸腿，帶著妻兒，始終像身后的華山主峰一樣，守護(hù)著這一方天地。
國(guó)家一天天強(qiáng)起來(lái)，日子一天天富起來(lái)，他們住的地方也不能差
1982年，閻良姑娘胡海燕嫁給了富平小伙張順京。新婚之后，這個(gè)24歲的年輕姑娘跟著張順京來(lái)到烈士陵園，心一下子涼了。
“周?chē)耐翂Χ嫉沽恕保荼热硕几?，還不通水電。陵園最中間是一間骨灰堂，里面擺滿(mǎn)了烈士的骨灰盒。這里，就是小兩口的家。
沒(méi)有圍墻，小兩口就砍下樹(shù)枝扎成籬笆把陵園圍了起來(lái)；沒(méi)有水，他們就去最近的華山中學(xué)、鎮(zhèn)政府打水。張順京腿腳行動(dòng)不便，挑水的活兒都由胡海燕來(lái)干……
一到雨天，“外面下大雨，骨灰堂里面下小雨”。張順京看在眼里、疼在心里，比自己的床鋪濕了都著急。
不少人勸張順京：“你一個(gè)傷殘軍人，國(guó)家給你發(fā)撫恤金，你守那個(gè)陵園一分錢(qián)沒(méi)有，圖個(gè)啥？”
“我們回家吧……”胡海燕忍不住央求丈夫。
“要回你回，我不回，我會(huì)把這兒變好的?！睆堩樉┯兄还勺印皥?zhí)念”，他覺(jué)得戰(zhàn)場(chǎng)上的生死考驗(yàn)都挺過(guò)來(lái)了，“堅(jiān)持就是勝利”。
那年，省里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察。為了爭(zhēng)取陵園修建款，張順京不顧陪同人員阻攔，向領(lǐng)導(dǎo)直言：“這些烈士都是民族脊梁，不能置之不理！”
這次“頂撞”省里領(lǐng)導(dǎo)之后，張順京等來(lái)的不是責(zé)怪，而是一筆30萬(wàn)元的修建款。那段時(shí)間，他高興得連走路都哼著歌。
兒子出生了，張順京給兒子取名張盤(pán)石。盤(pán)石，取意“堅(jiān)若磐石，不動(dòng)如山”。胡海燕從兒子的名字里看出了丈夫的決心，剛在老家生產(chǎn)完的她，一咬牙又跟著丈夫回到了陵園。從此，她再?zèng)]提離開(kāi)的事。
光陰似箭。如今，他倆的兒女都已各自成家。他倆守護(hù)了37年的烈士陵園，也發(fā)生了巨變。
當(dāng)年破舊不堪的骨灰堂被三層鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的建筑取代，省里一位老干部為陵園寫(xiě)了“天福堂”三個(gè)字?！疤旄Ｌ谩鼻暗穆飞蠈?zhuān)門(mén)裝上了路燈。張順京保存下來(lái)的兩塊烈士墓碑，被省里列為一級(jí)保護(hù)文物，政府還撥款修建了祠堂。
去年，文物局給陵園鋪草坪。張順京不放心，每天都盯著。“草皮第一年不好活，得多操心?！比缃?，每周末都有一輛水車(chē)駛進(jìn)陵園，給草坪灑水。
“你看天福堂這個(gè)名字起得多好！”張順京說(shuō)：“國(guó)家一天天強(qiáng)起來(lái)，日子一天天富起來(lái)，他們住的地方也不能差?！?/p>
