為戰(zhàn)而生——閻吾和他的情景新聞
閻吾既是“一匹識(shí)途的老馬”，也是“一匹不知疲倦的老馬”。他晚年的詩作《戎筆》寫道，“十六從軍惜白發(fā)，一生未曾下戰(zhàn)馬，馳騁寫軍賦，至今筆生情”，是對(duì)自己作為軍事記者奮斗一生的最好概括。于抗戰(zhàn)硝煙中參加八路軍并投身我軍新聞宣傳事業(yè)的閻吾，在長達(dá)五十余年的記者生涯中創(chuàng)造了我國軍事新聞史上的三個(gè)“最”：參加戰(zhàn)斗最多、采寫的戰(zhàn)地新聞最多、在第一線組織戰(zhàn)役性報(bào)道最多。渡江戰(zhàn)役，他隨部隊(duì)第一批渡江；漢城撤退，他最后一批撤離；解放一江山島，他與戰(zhàn)士們“踏平怒海萬頃浪”……在數(shù)十次戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗中，他沖鋒陷陣，屢歷艱險(xiǎn)，采寫了諸如《百萬大軍橫渡長江情景》《杜聿明匪部最后覆滅情景》《克節(jié)朗河巡禮》《是可忍孰不可忍》等大量歌頌英雄人物、鼓舞人民、揭露敵人的新聞名篇。
閻吾被稱為新聞界的“情景記者”，他獨(dú)樹一幟的戰(zhàn)地情景新聞破除了以往軍事新聞在消息、通訊中普遍存在的平鋪直敘、抽象概括、缺少生動(dòng)事例等缺陷，是我軍戰(zhàn)爭年代珍貴歷史瞬間的獨(dú)家記錄。對(duì)于“情景”二字，閻吾認(rèn)為“情”飽含了對(duì)戰(zhàn)斗的豪情，對(duì)火熱一線的專情以及對(duì)人民和人民軍隊(duì)的深情；“景”則是出現(xiàn)在戰(zhàn)斗第一線的一個(gè)個(gè)閃光的瞬間?！扒椤笔恰熬啊钡撵`魂和主題思想，“景”是“情”的體現(xiàn)和材料支撐。閻吾身上具有哪些與眾不同的精神品質(zhì)和職業(yè)素養(yǎng)，使他能夠開辟出“情景新聞”這一獨(dú)特的新聞報(bào)道風(fēng)格，本文通過展現(xiàn)閻吾軍事記者生涯和精彩作品的一些片段，以此窺探一二。
一、堅(jiān)持正確的政治站位，站在時(shí)代高度采寫新聞
毛澤東同志曾指出，戰(zhàn)爭本身就是政治性的行動(dòng)。從一定意義上講，軍事報(bào)道首先是政治報(bào)道，它是為政治服務(wù)的。戰(zhàn)場情景新聞不是為寫情景而寫情景，它是生動(dòng)反映戰(zhàn)斗勝利，及時(shí)配合政治斗爭的一種好形式。閻吾的情景新聞篇幅不長，往往只有三五百字，但讀來總有“匕首投槍”之感。究其原因，就是閻吾具有敏銳的政治洞察力和鑒別力，隨時(shí)了解敵我態(tài)勢，知道抓取什么材料才能取得輿論宣傳斗爭的主動(dòng)權(quán)。因此，他的軍事新聞報(bào)道總能找準(zhǔn)要點(diǎn)，將局部事實(shí)與整體需求很好地結(jié)合起來，從而為實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)略目標(biāo)提供服務(wù)。
閻吾的作品《三江口上的愛民炮》是一篇具有時(shí)代高度的新聞作品。渡江戰(zhàn)役打響前，由于我軍長期在華北等地農(nóng)村進(jìn)行革命斗爭，江南城市人民缺乏對(duì)解放軍的了解。因此，戰(zhàn)地記者不但背負(fù)著要報(bào)道我軍如何打敗蔣軍，還要告訴人民我軍不會(huì)擾亂市民生活的為人民、愛人民的宗旨。閻吾選擇了反映我軍遵紀(jì)愛民的事跡進(jìn)行報(bào)道，將解放軍“仁義之師”的形象生動(dòng)展現(xiàn)出來，取得了很好的宣傳效果。
1948年淮海戰(zhàn)役中，黃百韜兵團(tuán)被殲，徐州蔣軍向亳州倉皇逃竄，蔣介石為穩(wěn)定軍心，捏造了所謂的“徐州會(huì)戰(zhàn)大捷” 來掩飾敗績，欺騙輿論，指令報(bào)館出“號(hào)外”以慶?！皠倮?。閻吾得知此消息后，不顧剛剛隨部隊(duì)在徐州南將軍山打完阻擊戰(zhàn)的疲憊，從參謀處抄了一份行軍路線圖，拿了兩個(gè)高粱窩窩頭，撒開腿就向西奔，決心趕上潰逃的敵人，一路跟隨敵軍并寫下《徐州匪軍西逃時(shí)的狼狽相》。該作品描述了閻吾一夜急行90公里，經(jīng)蕭永公路到瓦子口等地的見聞，將蔣匪“沒頭沒腦地逃命……坦克、汽車奪路逃跑，自相踐踏”的情景報(bào)告給了全國人民，戳穿了蔣介石“戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)移”的謊言。消息播發(fā)后，引起了國民黨南京軍政要員的恐慌，紛紛開始另謀出路。
閻吾在軍事新聞選題、采寫的過程中，不僅時(shí)刻關(guān)注軍事動(dòng)態(tài)，還更加注重養(yǎng)成從政治上觀察問題、分析問題的習(xí)慣。有些事應(yīng)該及時(shí)揭露澄清以正視聽，有些事則需要暫時(shí)擱置以顧大局。
二、奔騰在火熱的一線，軍事報(bào)道闡釋戰(zhàn)斗豪情
不入虎穴焉得虎子！深入戰(zhàn)地生活是軍事記者的必修課。閻吾畢生都奔走在火熱的戰(zhàn)斗一線，他堅(jiān)決反對(duì)坐在高樓大廈里想點(diǎn)子。在多年的采訪報(bào)道中，閻吾所使用的素材均來自現(xiàn)場觀察記錄。他告誡青年記者，“千萬不要從編輯部的題目出發(fā)來采訪，編輯部說現(xiàn)在要個(gè)什么例子，你就趕緊找個(gè)什么例子，那樣永遠(yuǎn)也寫不出好文章，要從實(shí)際情況出發(fā)寫出自己的感受來！”“情景記者”名號(hào)的獲得，不僅是因?yàn)殚愇嵩趯懽魃嫌懈呙髦?，更在于他總能在最前沿的陣地上用直接觀察的手段，像攝影記者用鏡頭記錄新聞事件一樣，通過生動(dòng)描述把珍貴的歷史資料“記”下來。
解放軍強(qiáng)渡長江時(shí)，閻吾被分配到后續(xù)部隊(duì)采訪，對(duì)于風(fēng)險(xiǎn)無法預(yù)測的激烈戰(zhàn)斗而言，這是最穩(wěn)妥保險(xiǎn)的，可閻吾心想，這樣偉大的歷史進(jìn)軍，自己若不能隨第一批部隊(duì)渡江，豈不抱憾終生。戰(zhàn)役打響時(shí)，他看著滾滾東去的長江流水，頓時(shí)熱血沸騰，跳上一支突擊船，冒著槍林彈雨，直抵南岸。他跟著部隊(duì)沖進(jìn)敵軍地堡，從敵人尸體上搜出蠟燭點(diǎn)燃，用五分鐘就寫好了《強(qiáng)渡長江的情景》，讓返程的水手帶回北岸播發(fā)。此稿的迅速及時(shí)，得到了新華社第三野戰(zhàn)軍總分社的通報(bào)表揚(yáng)。
1951年秋，朝鮮停戰(zhàn)談判開始不久，美方代表憑借其?？諆?yōu)勢要求把軍事分界線劃到“三八”線以北，在被我方嚴(yán)詞拒絕后，美軍向事先約定好因談判而不受攻擊的汶山至開城公路進(jìn)軍并攻擊我軍大德山陣地。炮聲將板門店談判會(huì)場的門窗震得沙沙作響，美方官員自以為得計(jì)，彼此使著鬼臉。閻吾懷著憤怒的心情，立刻從會(huì)場趕赴戰(zhàn)場，沖上大德山上“八八點(diǎn)六”高地，此處離敵軍陣地僅有百余米，但戰(zhàn)士們英勇阻擊使敵不僅不能前進(jìn)半步，反而在多次沖鋒后將尸首留在我方陣前。閻吾根據(jù)一線的見聞，寫成一篇名為《這里沒有你們的發(fā)言權(quán)》的戰(zhàn)地通訊，將會(huì)場與戰(zhàn)場、政治博弈與軍事斗爭緊密結(jié)合起來，狠狠地打擊了敵人的囂張氣焰，為我軍在國際輿論場上爭得了優(yōu)勢。
激情是記者的動(dòng)力。閻吾的激情來自他在戰(zhàn)爭中不斷培養(yǎng)出的戰(zhàn)斗豪情。他將戰(zhàn)斗豪情比作記者的“磁石”，有了它，許多材料就會(huì)往自己的筆記本上跑；沒有它，就會(huì)視而不見，聽而不聞，寫起來也會(huì)筆尖發(fā)澀，像擠牙膏一般，寫不出感人的作品。
戰(zhàn)斗豪情的延續(xù)首先就是要把自己變成部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的一員，閻吾在觀察炮火連天的戰(zhàn)場時(shí)總會(huì)想到自己能為前線的勝利做些什么？連隊(duì)進(jìn)行政治教育，他就幫忙辦墻報(bào)；連隊(duì)開伙，他就幫炊事班洗菜做飯；在朝鮮戰(zhàn)場上的加里山戰(zhàn)斗中，他甚至無意間臨時(shí)“客串”起了作戰(zhàn)科科長，指揮部隊(duì)強(qiáng)攻美軍第二師的縱深陣地，在攻下一個(gè)制高點(diǎn)后，接著指引部隊(duì)打垮了敵人的一個(gè)營，從而扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局。真正嘗試過戰(zhàn)爭滋味的閻吾，會(huì)把自己的情愫全部傾注到所寫的英雄人物事跡上來，從而把許多現(xiàn)成的“死”材料變“活”了。
三、藝術(shù)性的情景寫作，捕捉偉大事件的閃光瞬間
關(guān)于寫作的藝術(shù)性，閻吾認(rèn)為：“現(xiàn)場新聞篇幅短小精粹,時(shí)間性強(qiáng),不能精雕細(xì)刻,不是作工筆畫,一定要用白描的手法去寫,做到文筆簡潔形象?！?/p>
白描原是中國繪畫的傳統(tǒng)技法之一，即著重于人物和外部輪廓的描寫，墨線勾勒，不上色彩，不加背景，呈現(xiàn)其原有風(fēng)貌。使用白描手法的新聞作品則具有簡練傳神、質(zhì)樸實(shí)在的特點(diǎn)。白描手法與點(diǎn)睛手法巧妙兼顧是閻吾情景新聞寫作的主要技巧。他在數(shù)百字的內(nèi)容中，先以寥寥數(shù)筆的白描勾勒整體和局部環(huán)境，行文到關(guān)鍵之處再用點(diǎn)睛之筆升華全篇的主體立意，白描生景，點(diǎn)睛生情，實(shí)現(xiàn)了情景交融。
《百萬大軍橫渡長江情景》充分地展現(xiàn)了這一藝術(shù)特色。全篇以絕大部分白描勾勒之景搭配點(diǎn)睛升華之情，巧妙地為讀者呈現(xiàn)了一幅情景交融的畫卷。文章開頭寫道：“21日黃昏，江北某地解放軍的陣地上空，突然升起銀光四射的發(fā)光彈，頃刻，整個(gè)北岸陣地發(fā)出了震天動(dòng)地的雷鳴，從解放軍的炮兵陣地上，無數(shù)道火線飛向南岸，接著整個(gè)南岸國民黨軍的陣地就完全陷于一片火海中，熾烈的炮火映紅了江面和天空?！庇靡痪湓捊淮藭r(shí)間、地點(diǎn)和渡江英雄們登場的壯闊背景。這是一幅非常具有層次感的立體圖像，近處的大炮，遠(yuǎn)處蔣軍陣地上的一片火海，高空中炮彈劃出的火線，不遠(yuǎn)處被炮火映紅的江面。白描勾勒出的景是真實(shí)發(fā)生的場景，并非主觀杜撰，既具有新聞所需的真實(shí)性，又在文學(xué)的藝術(shù)性上展現(xiàn)了畫面的張力。文章最后寫道：“工兵們緊張地搭起許多碼頭，無數(shù)民工忙著把無數(shù)的彈藥、器材、糧食、蔬菜送到船上，隨著大軍運(yùn)過江去。這時(shí)，在大江南岸，布滿著無數(shù)匆匆登岸的解放軍，到處可以聽到船工們和解放軍戰(zhàn)士們興奮而親熱的告別聲：‘同志們，再見了！’‘老鄉(xiāng)們，辛苦了！南京再見！’。”短短幾句話，把軍民團(tuán)結(jié)一致的精神、敢打必勝的信心刻畫得淋漓盡致，這些極普通的日?？谡Z，經(jīng)過“白描”手法呈現(xiàn)，顯然比大段的議論說理更有情感力量，也更有說服力。
動(dòng)作、語言與場景融為一體，讀者可以從中想像我軍節(jié)節(jié)勝利，蔣軍紛紛潰逃的情形。尤其是結(jié)尾那句“南京再見”巧妙地凸顯了廣大軍民的喜悅心情，也預(yù)示了事件未來發(fā)展的方向，突出了新聞的動(dòng)感，點(diǎn)睛升華的“情”巧妙地蘊(yùn)藏于細(xì)致刻畫的“景”之中，不濃不淡，恰到好處，這就是閻吾情景新聞的藝術(shù)魅力所在。
（作者單位：國防大學(xué)政治學(xué)院）
責(zé)任編輯：呂俊平