用影像謳歌“戎裝天使”
2020年1月31日上午，在疫情最膠著的時(shí)刻，我和幾位同事毅然奔赴武漢抗疫一線。到達(dá)的當(dāng)天晚上，我就參加了防護(hù)知識(shí)培訓(xùn)，第二天便前往火神山醫(yī)院采訪拍攝……
在60多天時(shí)間里，我用鏡頭記錄下了軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)務(wù)人員在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的特殊戰(zhàn)斗中，攻堅(jiān)克難、連續(xù)作戰(zhàn)的英雄壯舉。為了能夠拍攝到醫(yī)院重癥病房醫(yī)務(wù)人員救治新冠肺炎患者的真實(shí)畫面，我曾先后11次進(jìn)入醫(yī)院“紅區(qū)”采訪拍攝，每次穿戴著防護(hù)裝具，幾個(gè)小時(shí)下來(lái)渾身都被汗水濕透。這讓我真正體會(huì)到醫(yī)務(wù)人員面對(duì)的危險(xiǎn)和付出的艱辛。
一
2月7日8時(shí)，我走進(jìn)中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院感染科的病房。這是我第一次進(jìn)入“紅區(qū)”采訪拍攝。進(jìn)入“紅區(qū)”前，我在醫(yī)務(wù)人員的指導(dǎo)下，穿上防護(hù)服、戴上護(hù)目鏡和手套，對(duì)攝影器材也采取了防護(hù)措施。雖然之前已經(jīng)考慮到一些可能遇到的不利拍攝因素，但真正進(jìn)入到病房拍攝時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)困難遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了想象。尤其是手上戴著三層手套，相機(jī)包著保鮮膜，每按一次快門都特別費(fèi)勁。
當(dāng)天，我用3個(gè)多小時(shí)在3個(gè)病區(qū)進(jìn)行了拍攝，有好幾次甚至因?yàn)榕臄z時(shí)離病人太近、可能面臨被感染的危險(xiǎn)，而被醫(yī)務(wù)人員“警告”。
疫情無(wú)情，人間有愛。在病房里，我看到的最多的畫面，就是患者與醫(yī)務(wù)人員相互鼓勵(lì)、相互打氣。很多患者因此非常樂(lè)觀，對(duì)治愈充滿了信心。在采訪中，我聽說(shuō)重癥病房的醫(yī)務(wù)人員已經(jīng)堅(jiān)持了一個(gè)多月，非常辛苦，但當(dāng)?shù)弥侯I(lǐng)導(dǎo)決定輪崗，把一線的醫(yī)務(wù)人員換下來(lái)。有16名被列入調(diào)休名單的醫(yī)務(wù)人員聯(lián)名簽寫了請(qǐng)戰(zhàn)書，要求堅(jiān)守崗位、繼續(xù)戰(zhàn)斗。還有很多醫(yī)務(wù)人員不愿意宣傳自己，怕家人擔(dān)心，同時(shí)也覺(jué)得眼下所做的，是自己應(yīng)盡的職責(zé)。那一刻，我真正體會(huì)到什么是擔(dān)當(dāng)，什么是責(zé)任。
二
“如果你的報(bào)道不夠好，那是因?yàn)槟汶x現(xiàn)場(chǎng)不夠近”。當(dāng)年那位因報(bào)道二戰(zhàn)而馳名的外國(guó)記者的名言，而今成為抗疫一線許多戰(zhàn)地記者的座右銘。在武漢拍攝抗疫的日子里，我真正體會(huì)到了這句話的深刻內(nèi)涵。給我印象最深、令我最難忘懷的，是2月19日第三次進(jìn)入“紅區(qū)”采訪拍攝。那天，在湖北省婦幼保健院光谷院區(qū)等待拍攝第一批接診的病人時(shí)，我手上戴的三層手套尺寸都偏小，防護(hù)服和護(hù)目鏡也不太合體，感到渾身箍得很難受。病人預(yù)計(jì)15時(shí)抵達(dá)，我14時(shí)30分就進(jìn)入“紅區(qū)”等候，進(jìn)去沒(méi)半個(gè)小時(shí)護(hù)目鏡上就蒙上了一層水汽，看人都是影影綽綽的。直到16時(shí)，病人才進(jìn)來(lái)了。我只能對(duì)著人影盲拍。但是比拍攝不到理想照片更讓我難受的是，因?yàn)槭痔滋×耸直焕盏牟换匮麄€(gè)手都是麻木的。大概到了16時(shí)30分，我的眼睛什么也看不見了，頭疼的好像要炸開一樣……后來(lái)，要不是醫(yī)生攙扶著我一點(diǎn)點(diǎn)挪出“紅區(qū)”，我肯定會(huì)暈倒。途中，我看到有個(gè)護(hù)士蹲在地上嘔吐，試圖舉起相機(jī)拍下這一幕，但雙手綿軟無(wú)力，根本拿不動(dòng)相機(jī)。一走出“紅區(qū)”，我立刻吐得一塌糊涂，感覺(jué)就像死過(guò)了一次一樣。
這次經(jīng)歷，讓我深切地體會(huì)到了醫(yī)務(wù)人員的不易。作為記者，我們只是隔三差五地進(jìn)一次“紅區(qū)”，但他們不僅長(zhǎng)期忍受身穿防護(hù)服的悶熱和不適，每天連續(xù)好幾個(gè)小時(shí)工作在“紅區(qū)”里，還要細(xì)心地為病人診斷治療，這種常人難以企及的毅力和堅(jiān)強(qiáng)，讓我肅然起敬。
三
前一秒風(fēng)平浪靜，后一秒驚心動(dòng)魄。這是我多次進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室的切身感受。
在火神山醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里，陳靜護(hù)士長(zhǎng)告訴我，從2月10日開始收治重癥患者以來(lái)，數(shù)十天“戎裝天使”們和時(shí)間拼速度，與死神搶生命，每個(gè)步驟都是按秒計(jì)，每一秒都生死攸關(guān)。她還告訴我，重癥監(jiān)護(hù)室里的護(hù)士們異常辛苦，很多時(shí)候，患者大小便失禁在床上，或者嘔吐在身上，都要護(hù)士們清理。這些往日原本由護(hù)工完成的工作，而今在非常時(shí)期，都變成了護(hù)士們的工作。那身防護(hù)服一旦穿上，即使不動(dòng)都要消耗大量體力，但護(hù)士們還要穿著它完成各種工作，她們所付出的艱辛是常人無(wú)法想象的。
在采訪張西京主任時(shí)，他說(shuō)的一句話讓我很震撼：“在重癥室行醫(yī)，必須要有敢與‘死神’掰手腕的勇氣與擔(dān)當(dāng)?！遍L(zhǎng)期擔(dān)任重癥室主任的張西京和同事們每年都要成功搶救危重患者600余人，他說(shuō)，要隨時(shí)有預(yù)見性地調(diào)整醫(yī)療方案，稍有松懈就可能失去一個(gè)鮮活的生命。
在“紅區(qū)”里的所見所聞，使我被醫(yī)務(wù)人員的愛崗敬業(yè)、犧牲奉獻(xiàn)精神深深打動(dòng)。疫情面前，他們都是英雄?？箵粢咔榈膽?zhàn)斗仍在繼續(xù)，我將與他們一起，發(fā)揚(yáng)連續(xù)作戰(zhàn)的精神，繼續(xù)迎難而上、霄衣旰食，用鏡頭捕捉一個(gè)個(gè)真實(shí)感人的瞬間，記錄“戎裝天使”的感人事跡。用初心和使命激發(fā)必勝信念，用責(zé)任和擔(dān)當(dāng)沖鋒在抗疫一線。
四
在這里，我想發(fā)自肺腑地對(duì)奮戰(zhàn)在抗疫一線的醫(yī)務(wù)人員說(shuō)：戰(zhàn)友們，向你們致敬！向你們學(xué)習(xí)！請(qǐng)你們每天走向戰(zhàn)位的時(shí)候，一定要做好防護(hù)！等戰(zhàn)“疫”結(jié)束時(shí)，我們要一個(gè)都不少的平安回家！
回望這60多天的戰(zhàn)斗歷程，我們?cè)谂臄z大量畫面的同時(shí)，也收獲著無(wú)數(shù)的感動(dòng)，強(qiáng)烈感受到了軍人勇于擔(dān)當(dāng)?shù)那閼押蜔o(wú)私奉獻(xiàn)精神。作為一名軍事記者，疫情一線就是對(duì)我們踐行腳力、眼力、腦力、筆力的一次檢驗(yàn)，采訪好、挖掘好、報(bào)道好廣大醫(yī)務(wù)人員的先進(jìn)事跡，是我們義不容辭的責(zé)任。
軍事記者永遠(yuǎn)在路上。在接下來(lái)的日子里，我們一定不負(fù)重托，用圖片展示軍隊(duì)醫(yī)務(wù)人員的良好形象，為進(jìn)一步搞好疫情防控重大戰(zhàn)疫報(bào)道作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。