臨近春節(jié)的夜，天空忽然飄起了雪。送診結(jié)束回到干休所已是晚上9點(diǎn)多，我下意識(shí)拍了拍身上的雪，正準(zhǔn)備收拾急救箱時(shí)，一位老阿姨拄著拐杖笑盈盈地蹣跚而來(lái)，“娃兒，你從下午送診出去到現(xiàn)在才回來(lái)，肚子餓了吧，我給你煮了餃子，趕緊趁熱吃！”還沒(méi)等我說(shuō)話，她便笑了笑轉(zhuǎn)身朝著夜色中走去……十幾個(gè)餃子下肚后，陣陣暖流涌入身體、激蕩心間。抬眼望去，窗外的雪越下越大，這將是我在干休所度過(guò)的第19個(gè)春節(jié)了。
回首往昔，我從軍校畢業(yè)被分配到干休所那年是23歲。起初，一想起每天面對(duì)的都是些高齡老人、做的也是些照料老人生活起居的工作，我的心底總是泛起不悅的漣漪。然而，這一切在一次巡診后發(fā)生了改變。
清楚地記得那是夏日的一個(gè)午后，也是我第一次隨老所長(zhǎng)外出巡診。不知道是天熱還是緊張的緣故，我的衣衫很快被陣陣冒出的熱汗浸透，胸前的巡診箱帶勒得心里直發(fā)慌。“咚咚咚……”我們敲開(kāi)了一位老干部家的門(mén)，一位身材略胖、面容慈祥的白發(fā)老人熱情地招呼著我們，他讓家人又是斟茶倒水，又是拿水果零食……親切寒暄間，我環(huán)視四周竟心生疑惑：明明是近40攝氏度的高溫天氣，老人卻穿著一件長(zhǎng)袖褂，褂子看起來(lái)有些厚、袖口蓋過(guò)了雙手。而當(dāng)老所長(zhǎng)幫他脫下長(zhǎng)褂查看病情時(shí)，眼前看到的一幕讓我揪心不已：他露出了瘦骨嶙峋的左臂，下垂著似握非握的“鷹爪手”，胳膊的關(guān)節(jié)嚴(yán)重變形凸起，纖細(xì)的肌肉依附于骨上。在衣衫沒(méi)有完全遮住的左胸口處，一道深凹的傷疤赫然醒目。
巡診回來(lái)的路上，老所長(zhǎng)看出了我心中的不解，他感慨地說(shuō)，老人家是一位戰(zhàn)斗英雄。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，時(shí)任排長(zhǎng)的他在帶領(lǐng)戰(zhàn)士執(zhí)行偵察任務(wù)時(shí)遭遇襲擊。他沖鋒在前英勇殺敵，不幸被子彈射中了左胸。雖經(jīng)搶救保住了性命，但子彈傷到神經(jīng)導(dǎo)致左臂肌肉逐漸萎縮。后來(lái)，生活起居只能靠右臂完成，可他卻格外要強(qiáng)，從來(lái)不要人照顧，不管天氣多熱也總是穿著長(zhǎng)袖衫。
一路行走，一路交談，不知不覺(jué)暑氣漸退、涼風(fēng)拂面而來(lái)，讓人感到舒適與愜意。夕陽(yáng)把整個(gè)天空浸染成一片橙紅色，行走中的我不知怎的愈發(fā)感覺(jué)身上所背負(fù)的巡診箱從來(lái)沒(méi)有這么沉重過(guò)……
接下來(lái)的日子里，我看到、聽(tīng)到了許多感人至深的故事。門(mén)診部里，有位老干部交流時(shí)只能寫(xiě)字條、打手勢(shì)，后來(lái)得知他當(dāng)年為了保護(hù)密碼本，在敵機(jī)頻繁的轟炸中喪失了聽(tīng)力。餐廳里，有位老阿姨偏愛(ài)吃那種只需簡(jiǎn)單上鍋蒸制的土豆，時(shí)間長(zhǎng)了、熟悉了才知道，那是她與戰(zhàn)友們?cè)诋?dāng)年艱苦作戰(zhàn)中為數(shù)不多的應(yīng)急口糧，土豆吃到嘴里的瞬間，仿佛讓她與戰(zhàn)友重逢。在一位老干部家中，一雙塞著碎棉絮、系著雜色繩的舊鞋長(zhǎng)年擺在顯眼的位置，老人家曾噙著淚回憶說(shuō)：當(dāng)年行軍途中，13歲的他因體弱消瘦時(shí)常掉隊(duì)，腳底更是血泡套著血泡，被劃破之后流血不止，是心疼他的戰(zhàn)友們用能找到的所有“物資”，熬了大半宿為他一針一線趕制出了這雙鞋，此后，無(wú)論走到哪里都帶著它、看著它、珍藏它……一次次聆聽(tīng)感悟，一次次精神洗禮，在周而復(fù)始平淡無(wú)聞的為老服務(wù)中，我的腦海中無(wú)數(shù)次閃現(xiàn)出老英雄們捍衛(wèi)紅色江山舍生忘死的身影，感慨著和平年代幸福生活的來(lái)之不易，升騰起愿傾盡一生為之守護(hù)的青春理想。
時(shí)光荏苒如白駒過(guò)隙，19年春華秋實(shí)、歲月留香。從擇業(yè)到敬業(yè)，再到愛(ài)業(yè)忠業(yè)，我有幸成為老干部與老阿姨們口中的“貼心人”，收獲了數(shù)不清的鮮花、掌聲和贊譽(yù)，也圓了青年時(shí)代的淬火青春夢(mèng)……而此刻，輕撫著相伴多年的巡診箱，凝望著窗外漫天飛舞的雪花，我只愿這守護(hù)的時(shí)光再長(zhǎng)一些、再久一些。
孫釗向榮譽(yù)墻上的革命老前輩照片敬禮。（攝影/蘇琳琳）