行走在大地上的腳步

■紀(jì)紅建

我在長沙，在湘江之濱、麓山之北，眺望一段歷史。1917年的夏天，對于青年毛澤東、蕭子升而言，暑假正值農(nóng)忙，他們可以選擇回家?guī)椭改父赊r(nóng)活，也可以選擇留校學(xué)習(xí)，還可以去長沙城里的商鋪打短工等，但他們選擇了“游學(xué)”式考察，日曬雨淋，忍饑挨餓。

我曾在心中無數(shù)遍想象一個(gè)場景。1917年7月中旬，長沙酷暑難耐。那天清晨，陽光明媚，斑駁的樹影星星點(diǎn)點(diǎn)地在大地上跳躍著、變幻著。

一個(gè)高大的年輕的身影跨出湖南第一師范學(xué)校大門后，大步朝長沙城內(nèi)走去。他穿著一身破舊的衣服，帶著一把舊雨傘和一個(gè)小包袱，包袱中包著可供換洗的衣裳、洗臉巾、筆記簿、毛筆和墨盒等。

蕭子升比毛澤東小8個(gè)月，但蕭子升此時(shí)已是長沙楚怡小學(xué)的老師，他和毛澤東師出同門，都受過楊昌濟(jì)等進(jìn)步教師的影響。

蕭子升是教員，日常在學(xué)校便穿著傳統(tǒng)的長衫。為了游學(xué)，他大概已經(jīng)改著短裝和布鞋。他們也許并沒有十分明確的目的地，但他們已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，不管前方的山路多么崎嶇，都會(huì)堅(jiān)定地前行。

彼時(shí)，正是他們那一代青年在迷茫與黑暗中苦苦求索的歲月。受新知識、新思想的影響，他們胸懷遠(yuǎn)大志向，但對于世界和社會(huì)生活的認(rèn)識都還處于過渡期，有矛盾、糾結(jié)、困惑、徘徊。

他們是在為自己的苦悶心靈尋找出路。美國記者斯諾在《西行漫記》中，記載了毛澤東的一段回憶：“有一天我讀到一份《民報(bào)》，上面刊載兩個(gè)中國學(xué)生旅行全國的故事，他們一直走到西藏邊境的打箭爐。這件事給我很大的鼓舞。我想效法他們的榜樣，可是我沒有錢，所以我想應(yīng)當(dāng)先在湖南旅行一試?！贝蚣隣t，即今天的四川康定。斯諾所著的《毛澤東自傳》中，還記錄了這樣一段回憶：“第二年夏天，我開始在湖南徒步旅行，游歷了5個(gè)縣。一個(gè)名叫蕭瑜的學(xué)生和我做伴，我們走過這5個(gè)縣，沒有花一個(gè)銅板。農(nóng)民們既給我們吃的又給我們地方睡覺；所到之處，我們都受到很友善的歡迎和款待?！笔掕?，即蕭子升。

在此后跌宕起伏的革命歲月里，毛澤東的調(diào)查研究從未間斷。

黨的一大以后，毛澤東擔(dān)任中共湘區(qū)執(zhí)行委員會(huì)書記兼中國勞動(dòng)組合書記部湖南分部主任。根據(jù)黨的一大關(guān)于開展工人運(yùn)動(dòng)的決議，首先在長沙繼續(xù)以從事平民教育、開辦工人夜校等合法方式，開展工人運(yùn)動(dòng)。要開展工人運(yùn)動(dòng)，就必須對工人有所了解。1921年冬，毛澤東來到安源路礦。他深入群眾，廣泛開展調(diào)查研究。他與工人一起吃飯，與工人促膝談心，了解工人真實(shí)的生活狀況，用工人的親身經(jīng)歷向他們講述革命道理。他啟發(fā)工人，工人階級要改變自己的地位，就要團(tuán)結(jié)起來，進(jìn)行斗爭，打倒剝削者和壓迫者。

大革命時(shí)期，毛澤東在農(nóng)民運(yùn)動(dòng)發(fā)展最為迅猛的湖南，專程實(shí)地考察農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。1927年1月4日至2月5日，毛澤東身著藍(lán)布長衫，腳穿草鞋，手拿雨傘，提著裝有筆記本的袋子，對湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醴陵、長沙5縣農(nóng)民運(yùn)動(dòng)開展實(shí)地考察。毛澤東廣泛接觸了有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)民和農(nóng)運(yùn)干部，獲得了寶貴的第一手材料。毛澤東回到中央農(nóng)民運(yùn)動(dòng)委員會(huì)駐地武昌，寫下了中國革命史上的重要文獻(xiàn)——《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，用大量確鑿的事實(shí)，駁斥了攻擊農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的種種謬論。

土地革命戰(zhàn)爭時(shí)期，毛澤東為了深入了解農(nóng)村和農(nóng)民生活的狀況，多次進(jìn)行調(diào)查研究，寫下了《尋烏調(diào)查》《興國調(diào)查》《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》等報(bào)告。如在江西尋烏開展調(diào)查，是源于當(dāng)時(shí)黨內(nèi)有些同志存在“本本主義”的思想，對中國的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況存在許多錯(cuò)誤認(rèn)知，這樣就影響了對革命形勢的估計(jì)。1930年5月2日，毛澤東、朱德率部攻克贛州的尋烏縣城后，決定在這個(gè)三省交界處開展社會(huì)調(diào)查。毛澤東制定了詳細(xì)的調(diào)查表，要求戰(zhàn)士們對尋烏群眾方方面面的情況進(jìn)行調(diào)查了解。幾天后，毛澤東在會(huì)上問戰(zhàn)士們調(diào)查得怎么樣了，他就調(diào)查的方法與大家展開了深入的討論。毛澤東認(rèn)為調(diào)查有兩種方法，一種是“走馬觀花”，一種是“下馬看花”?！白唏R觀花”可以迅速了解事物的概況，但只能看到事物的表面?！跋埋R看花”雖然耗時(shí)多些，但能看到事物的內(nèi)部，發(fā)現(xiàn)問題的本質(zhì)。扎實(shí)的社會(huì)調(diào)查是不能用“大概”來敷衍的，要靠事實(shí)說話，靠數(shù)字說話。在接下來的十多天時(shí)間里，毛澤東一邊召集本地干部、農(nóng)民、商人等各界人士密集開展調(diào)查會(huì)，一邊抽空進(jìn)行實(shí)地訪察，深入田間地頭，在與群眾一起勞動(dòng)的過程中開展社會(huì)調(diào)查。通過這次調(diào)查，毛澤東收獲了調(diào)查筆記幾十萬字，掌握了大量第一手資料，為制定正確的土地革命路線提供了實(shí)際依據(jù)，弄清了城市商業(yè)狀況，證明當(dāng)時(shí)制定的在城市中“保護(hù)中小商人”的政策是符合實(shí)際情況的，同時(shí)也明確了城市和鄉(xiāng)村的關(guān)系，為深化“農(nóng)村包圍城市”的理論提供了重要支撐。1931年2月，在第一次反“圍剿”的間隙，毛澤東在寧都縣小布鎮(zhèn)整理出了近十萬字的《尋烏調(diào)查》。

隨著中國革命形勢的不斷變化和發(fā)展，毛澤東反復(fù)強(qiáng)調(diào)調(diào)查研究問題，在井岡山，在瑞金，在延安，在大河上下、大江南北……都留下過毛澤東躬身開展調(diào)查研究的行跡與身影。1917年夏天行走在大地上的腳步，在偉人革命生涯里不斷延伸?！皼]有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)”這一光輝論斷，對我們黨的事業(yè)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

未來的路如何走？沒有現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)，但也許可以從深入開展調(diào)查研究開始。個(gè)人的路是這樣，國家和民族的路也是如此。