▲葉君?。ㄓ遥┡c挪威劇作家、《山村》挪威文譯者漢斯·海堡在一起。
葉君健:別傳新聲于異邦
■徐從輝
今年是作家、翻譯家葉君健誕辰110周年。從1938年任職周恩來、郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的政治部第三廳,到1944年赴英宣傳中國人民抗日事跡,再到1951年創(chuàng)辦新中國第一個(gè)大型對外文學(xué)刊物《中國文學(xué)》,葉君健投身對外宣傳和中外文化交流事業(yè),付出了大量心血。他通曉英、意、法、德、丹麥、世界語等多種語言,一生為世人留下了500多萬字作品和300多萬字譯作,在海內(nèi)外產(chǎn)生廣泛影響。他翻譯的《安徒生童話》,為幾代中國讀者提供了心靈滋養(yǎng)。
20世紀(jì)初,家國危機(jī)促使人們尋求變革,“別求新聲于異邦”,造就了蔚為壯觀的出國潮。在20世紀(jì)40年代的旅英者中,葉君健是杰出的一員。他不僅“求”新聲,更別“傳”新聲,以獨(dú)特的抗戰(zhàn)演講與革命書寫向世界傳遞中國聲音??疾爝@一時(shí)期葉君健在英國的中國敘事與跨語際實(shí)踐,我們從中感受到的是他濃濃的家國情懷。
在英發(fā)表抗戰(zhàn)演講600余次
1944年10月,葉君健通過英國牛津大學(xué)道茲教授介紹,應(yīng)英國戰(zhàn)事宣傳部邀請,赴英宣傳同盟國中國的抗日斗爭,鼓舞英國民眾抗擊法西斯的士氣。2022年新出版的《陳西瀅日記書信選集》記載,葉君健“每月約三星期在外,演講及參觀。一星期回倫敦休息?!保?944年10月12日)“中午在香港樓請葉吃飯。葉昨天方回。這次在外面兩個(gè)多星期,演講了四十多次,至少每天兩次,有時(shí)三次。聽眾少亦二三百人,多的千人以上。每次演講及討論至少二小時(shí)。有些人跟了他跑,他到某處去講,他們即去聽?!保?944年11月14日)“十二時(shí)半,瀅與格溫,布斯夫人等去China Institute。葉今日講‘今日中國’,講的是中國抗戰(zhàn)時(shí)的人民生活?!保?945年1月17日)
葉君健是陳西瀅的學(xué)生,從后者的日記中可以看出,葉君健在英國公共演講之勤。他的演講以中國人民的戰(zhàn)時(shí)生活為中心,包括中國的人民武裝如何拖住日本侵略者。
1942年,國際反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線形成,中英成為同盟,但英國社會對中國并不了解。1943年12月17日,時(shí)任商務(wù)印書館總經(jīng)理王云五參觀英國考文垂邦菲兒新村的一所小學(xué)時(shí),正值上地理課,同行的溫源寧問一個(gè)大約十一二歲的學(xué)生:中國的首都在哪里?學(xué)生回答:“日本?!蓖踉莆甯锌骸按斯滩荒苤^一般小學(xué)生之常識如是,惟英國學(xué)校向來對東方不甚注意,可于此見之?!彪m然20世紀(jì)上半葉,狄金森、燕卜蓀、羅素、阿瑟·韋利等英國文人表現(xiàn)出對中國文化與文明的高度尊重,但此時(shí)多數(shù)英國民眾對中國所知甚少,有的認(rèn)識還停留在古代。
為扭轉(zhuǎn)對中國的刻板印象,向英國社會宣講中國抗戰(zhàn)現(xiàn)狀、促進(jìn)中英文化交流,葉君健深入學(xué)校、工廠、兵營、醫(yī)院,在英國各地發(fā)表抗戰(zhàn)演講600余次。這既鼓舞了英國人民的反法西斯斗志,又大大改觀了英國人對中國的認(rèn)知。
▲《山村》書影。
用創(chuàng)作與翻譯傳遞革命聲音
除了在英國進(jìn)行巡回演講,葉君健還不斷通過英文創(chuàng)作與翻譯向世界傳遞中國革命的聲音。二戰(zhàn)結(jié)束后,他以研究員身份在劍橋大學(xué)國王學(xué)院研究西方文學(xué),其間用英語創(chuàng)作了自傳體小說《山村》等作品。1947年由英國西爾文出版社發(fā)行的《山村》以葉君健故鄉(xiāng)、具有“將軍縣”之稱的湖北紅安縣為原型,講述了一個(gè)發(fā)生在湖北偏遠(yuǎn)山村的故事。作品以第一人稱“我”(春生),一個(gè)十幾歲孩子的視角,呈現(xiàn)了20世20年代閉塞山村底層人民的生存現(xiàn)實(shí),打撈出被大歷史湮沒的凡人悲歡,揭示了中國民眾如何一步一步走向革命道路。
《山村》被英國筆會選為1947年最佳小說,后來被翻譯成20多種語言在全球范圍內(nèi)傳播,產(chǎn)生了較大影響。冰島著名作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者霍爾杜爾·拉克斯奈斯評價(jià)說,《山村》揭示了“一個(gè)超級龐大的國家里的革命在農(nóng)村中如何開展?!薄渡酱濉放餐淖g者漢斯·海堡說:“我一直在尋找那些在日常生活中默默無聞的普通人,那些在大眾中活動(dòng)但不一定具有強(qiáng)烈政治傾向或英雄氣質(zhì)的普通人,那些生活在鄉(xiāng)村的人,那些代表中國、組成中國這個(gè)國家的普通人。最終,我在《山村》這部小說中找到了他們。在閱讀完這部小說之后,我似乎第一次真正理解了關(guān)于中國人的某些真實(shí)和誠摯的東西?!边@些對《山村》的評價(jià)凸顯出小說的文學(xué)價(jià)值與革命意義。
《山村》是葉君健《寂靜的群山》三部曲的第一部,也是他龐大的海外文化傳播工作中的一部分。事實(shí)上,早在20世紀(jì)30年代末,葉君健就在香港主編英文刊物《中國作家》,向世界介紹中國的抗戰(zhàn)文學(xué)。他還在1939年率先將毛澤東的《新階段》(即《新民主主義論》)、《論持久戰(zhàn)》等譯成英文在馬尼拉出版,及時(shí)向海外傳播中國革命理論。
1944年至1949年旅英期間,除《山村》外,葉君健還把茅盾的農(nóng)村三部曲《春蠶》《秋收》《殘冬》以及張?zhí)煲?、姚雪垠、劉白羽等人的作品組成一部中國現(xiàn)代短篇小說集,翻譯為《三季故事集》,1946年由倫敦斯達(dá)波斯出版社出版,被外國評論家視為世界上杰出的短篇小說作品集。新中國成立后,葉君健擔(dān)任英文版《中國文學(xué)》主編長達(dá)25年,向世界推廣解放區(qū)文學(xué),這對世界了解中國革命文學(xué)與中國革命功不可沒。
葉君健對中國抗戰(zhàn)不遺余力的傳播和對中國革命的思考來自其堅(jiān)定的和平主義信念。葉君健出生于湖北農(nóng)村,家境清貧,屢遭變故,早年便創(chuàng)作了《歲暮》《被遺忘的人們》,表達(dá)對底層人民的關(guān)注。1936年7月,從武漢大學(xué)畢業(yè)后,葉君健東渡日本,不久便加入日本世界語協(xié)會,為世界語“世界和平”“人類理解”的理想所吸引,希望以此表現(xiàn)受壓迫民族與階層的生活與思想。葉君健在1936年11月29日給自己的老師朱利安·貝爾的信中談到即將到來的第二次世界大戰(zhàn):“在不久的將來,東方將經(jīng)歷巨變。我認(rèn)為我必須參與即將到來的大戰(zhàn),否則我就太自私了。如果法西斯控制了整個(gè)世界,我們就無能為力了,法西斯破壞一切文化。”回國后,他便參加了由周恩來和郭沫若領(lǐng)導(dǎo)的政治部第三廳的國際宣傳工作,接待來華作戰(zhàn)的國際友人。同時(shí)參與發(fā)起“中華全國文藝界抗敵協(xié)會”,從事抗戰(zhàn)文藝活動(dòng)。
成功的跨文化交際
葉君健在英國社會對中國抗戰(zhàn)和中國革命的傳播得益于世界形勢及中英兩國關(guān)系的轉(zhuǎn)變,更離不開他成功的跨文化交際。抵達(dá)英國后,風(fēng)華正茂、談吐不凡的葉君健,很快敲開了英國文化界的大門。旅英期間,他與朱利安的母親瓦內(nèi)薩、弟弟昆汀·貝爾等布魯姆斯伯里文化團(tuán)體的成員有較多交往,被稱為“布魯姆斯伯里學(xué)派中的一個(gè)中國人”,并被英國文豪普里斯特利稱為“我家里的中國人”。
抗戰(zhàn)勝利后,葉君健所在的國王學(xué)院正是朱利安的母校,這所由英王亨利六世于1441年建立的學(xué)院是劍橋大學(xué)30多個(gè)學(xué)院中最著名的學(xué)院之一,擁有大批造詣非凡的學(xué)者,培養(yǎng)出許多杰出人才。這里也走出了徐志摩、蕭乾、溫源寧、黃佐臨等中國著名作家與學(xué)者。
1982年,葉君健再次訪問劍橋,就“中國當(dāng)代文學(xué)”與“英國文學(xué)在中國”做了兩次精彩演講。前者以時(shí)間為經(jīng),文學(xué)與人民的關(guān)系為緯,梳理了當(dāng)代文學(xué)的性質(zhì)、與現(xiàn)代文學(xué)的聯(lián)系、發(fā)展歷程與趨勢,穿插了對重大文學(xué)事件與歷史事件的思考,是對中國當(dāng)代文學(xué)的系統(tǒng)性總結(jié),體現(xiàn)出一個(gè)高屋建瓴的批評家所具有的風(fēng)范。后者同樣以時(shí)間為序,講述了英國文學(xué)在中國的傳播與接受情況,從清末民初嚴(yán)復(fù)與林紓的翻譯到20世紀(jì)80年代初中國文藝界對英國現(xiàn)代戲劇藝術(shù)和音樂的關(guān)注,肯定了英國文學(xué)的人道主義精神。
葉君健此次訪問劍橋也會見了一些老朋友,包括“中國通”歐文·拉鐵摩爾,作家普里斯特利一家,老朋友李約瑟、瓦爾特·亞倫等人。其中有一個(gè)退休多年的老人是特里克·韋金遜教授。當(dāng)年,葉君健初入國王學(xué)院時(shí),是韋金遜接待了他?,F(xiàn)在又是韋金遜在國王學(xué)院為其保留的辦公室里熱情地接待了他。只是此時(shí)的他頭發(fā)稀疏,腿腳也不靈便了。兩人心里不由感嘆,這一別就是37年。
葉君健等旅英現(xiàn)代作家,以戲劇、繪畫、寫作、報(bào)道等不同形式為祖國發(fā)聲,在中英文化交流方面進(jìn)行了富于韌性的跨語際實(shí)踐。在中國文學(xué)與文化日益走向世界舞臺的當(dāng)下,我們不應(yīng)忘記這些別傳新聲于異邦的先行者。
(作者系浙江師范大學(xué)國際文化與社會發(fā)展學(xué)院教師,本文配圖由作者提供)