晴時(shí)風(fēng)吹雪，雪時(shí)冰掛霜。
年味漸濃，這是一個(gè)不能團(tuán)圓的“團(tuán)圓年”。
祖國(guó)邊防線上，那一串串雪地足跡，成為邊防軍人忠誠(chéng)的印記。萬(wàn)里邊關(guān)因?yàn)橛小澳恪保胶幽敲次《?，風(fēng)景如此壯美。
踏著一縷夕陽(yáng)余暉，駐守祖國(guó)最西陲的新疆克孜勒蘇軍分區(qū)某邊防團(tuán)官兵，在雪山上留下堅(jiān)守的身影。
守哨。劉慎攝
這個(gè)年關(guān)，由于疫情防控和執(zhí)行任務(wù)需要，堅(jiān)守成為廣大邊防軍人節(jié)日的主題詞。
就地過(guò)年，團(tuán)圓依然是內(nèi)心最大的期盼。這群軍人用行動(dòng)詮釋著一種擔(dān)當(dāng)，那是軍人對(duì)家與國(guó)最深沉真摯的情感——軍人在哪里， 哪里就是家。
守哨8年，孫家奇春節(jié)從未回過(guò)家；為了陪伴李文虎戍邊，他的女朋友陳雅麗選擇留在邊疆工作；把女兒的照片珍藏在口袋，李春光連續(xù)兩年春節(jié)到哨所蹲點(diǎn)……每一個(gè)故事背后，都有平凡軍人的默默堅(jiān)守。
“世上沒(méi)有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人?！睉{著一腔熱血，他們爬上艱險(xiǎn)的雪山，站立在寒風(fēng)呼嘯的山巔。他們的身后，是祖國(guó)的安寧祥和，是祖國(guó)的萬(wàn)家燈火。
那一刻的跋涉，只為了心中的祖國(guó)、心中的界碑。——編 者
擎起鋼槍——
界碑，就是那雪山之上最高的“山”
守哨8年多，孫家奇還沒(méi)有春節(jié)時(shí)回過(guò)家。母親走得早，他從小被父親獨(dú)自拉扯大。
再過(guò)幾天就是立春。這一天，是孫家奇的陰歷生日。
巡邏歸來(lái)，上士孫家奇接到父親孫成打來(lái)的電話。父親的囑托，打消了孫家奇心頭的顧慮：“如果春節(jié)不讓探家，就不要給組織添麻煩?！?/p>
掛斷電話，孫家奇手機(jī)里跳出父親發(fā)來(lái)的照片——是一部嶄新的手機(jī)。“生日禮物。”父親簡(jiǎn)短的留言，讓他瞬間紅了眼眶。
從小受父親影響，孫家奇循著父親的腳步，來(lái)到他當(dāng)年守衛(wèi)的地方——邁丹邊防連。
時(shí)光匆匆。隨著年齡增長(zhǎng)，孫家奇也從一名新兵成長(zhǎng)為一名老兵，從一個(gè)兒子成長(zhǎng)為一位父親。服役期間，他遇見(jiàn)了心愛(ài)的人，迎來(lái)了屬于他和妻子的小生命，心態(tài)慢慢開(kāi)始出現(xiàn)變化。
去年9月，孫家奇到了中士服役最高年限，他第一次動(dòng)了離隊(duì)的心思。
孫家奇（左）擔(dān)任駐地小學(xué)課外輔導(dǎo)員。劉慎攝
那之后的一個(gè)周末，連隊(duì)舉行籃球友誼賽，邀請(qǐng)哨所駐地邁丹村群眾來(lái)到哨所。孫家奇一個(gè)人悄悄坐在角落里，拿起手機(jī)翻看網(wǎng)上嬰兒用品。女兒小湯圓快滿周歲了，他正在琢磨著給孩子的周歲禮物。
沒(méi)想到，他被邁丹村的古麗買買提一眼給看到了。古麗買買提沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的異樣，像往常一樣和他熱情地打招呼。
“孫叔叔最近身體好嗎？我給他寄了他愛(ài)吃的馕餅。”古麗買買提笑著對(duì)孫家奇說(shuō)。
20多年前，古麗買買提家里天降橫禍，她的父母在一次車禍中雙雙離世。
當(dāng)時(shí)在哨所守防的孫成，聽(tīng)說(shuō)了這件事，格外心疼年僅10歲的古麗買買提。從那年開(kāi)始，孫成開(kāi)始資助古麗買買提上學(xué)，一直持續(xù)到她18歲。
后來(lái)，孫家奇也到了連隊(duì)當(dāng)兵。已大學(xué)畢業(yè)、再次回到家鄉(xiāng)工作的古麗買買提，第一時(shí)間和孫家奇取得了聯(lián)系。像親姐姐一樣，她無(wú)微不至地關(guān)心著孫家奇。
籃球場(chǎng)外，古麗買買提的問(wèn)候話語(yǔ)一下子把孫家奇拉入了時(shí)空隧道。他的眼前仿佛過(guò)電影一樣，上演著自己的軍旅回憶：當(dāng)兵前父親說(shuō)話的表情、剛到哨所時(shí)的拼搏、給戰(zhàn)友送行時(shí)的眼淚，還有寫(xiě)給父親信上的“豪言壯語(yǔ)”——
“寧守邊關(guān)冰千里，不戀瓦下暖如春?！?/p>
1月25日，按照上級(jí)安排，哨所官兵們將前往1號(hào)山口巡邏。這是春節(jié)前最艱難的一次巡邏任務(wù)。
孫家奇主動(dòng)找到指導(dǎo)員彭國(guó)棋，要求跟戰(zhàn)友一起參加巡邏。記得父親說(shuō)過(guò)，有一年春節(jié)前夕，他在這條路上險(xiǎn)些跌下山崖，是戰(zhàn)友協(xié)力父親才撿回一條命。
這條路到底走了多少遍，連孫家奇自己都記不清?！爸刈吒赣H走過(guò)的路?！边@一刻，他心情頗為復(fù)雜。
一路上，踩著厚厚的積雪、邁過(guò)寬寬的冰河、爬上高高的達(dá)坂。凜冽的寒風(fēng)中，孫家奇的每一步都邁得如此用力。在一處山崖，他仿佛看到了父親的背影……
官兵前往界碑巡邏。劉慎攝
7小時(shí)后，巡邏隊(duì)征服最后一座山峰。遠(yuǎn)處，界碑上紅彤彤的“中國(guó)”二字出現(xiàn)在眼前。
小時(shí)候，孫家奇經(jīng)常聽(tīng)父親給他講界碑的故事。此刻，父親的話仿佛又一次在耳邊響起。孫家奇頓時(shí)明白，界碑在軍人心中意味著什么。
界碑，就是那雪山之上最高的“山”。守護(hù)界碑，是邊防軍人一生的使命和榮光。
界碑旁，有一座石塊堆成的“小山包”。孫家奇用手輕輕地拭去上面的雪粒。那些被風(fēng)雪摧殘的石塊，有些棱角已被磨平。
用手摩挲著石塊，孫家奇想起2018年父親重返哨所，和自己一起巡邏1號(hào)山口的情景。再次登上山巔，父親告訴他，當(dāng)年在連隊(duì)守防時(shí)，班里的戰(zhàn)友離開(kāi)哨所前，都會(huì)到這里撿一個(gè)石塊，擺放在界碑前。
父親一邊說(shuō)著，一邊走到石堆前，抹著眼淚再次堆上一個(gè)石塊：“我是邁丹老兵，今天來(lái)到這里，就讓這個(gè)石塊替我，繼續(xù)為祖國(guó)站崗?！?/p>
站在界碑前，耳畔回響父親的話語(yǔ)，孫家奇的眼淚不自覺(jué)地流下來(lái)。
為了界碑，為了邊防線，為了家中的父親，孫家奇決定留下來(lái)——擎起父輩的鋼槍，堅(jiān)守在這片冰封雪裹的“熱土”上，應(yīng)該是他、一名邁丹邊防軍人的選擇。
情到深處——
我和你一起留下來(lái)，你在哪里我就在哪里
單膝跪地，中士李文虎手托訂婚鉆戒，滿臉真誠(chéng)。
“咔嚓”一聲，他的戰(zhàn)友用手機(jī)拍攝下這感人一幕。
戈壁灘上偏遠(yuǎn)的某部駐訓(xùn)地，此刻成了幸福的海洋。
幾分鐘后，在聯(lián)勤保障部隊(duì)某醫(yī)院工作的護(hù)士陳雅麗，收到了這張照片。照片上，李文虎憨笑的模樣，讓陳雅麗差點(diǎn)笑出了聲。
前年，陳雅麗衛(wèi)校畢業(yè)，到李文虎駐地附近的聯(lián)勤保障部隊(duì)某醫(yī)院實(shí)習(xí)。不多久，她在醫(yī)院遇見(jiàn)了他。
那是一個(gè)夏天的夜晚，因巡邏膝蓋受傷的李文虎到醫(yī)院住院，正巧陳雅麗值班。抱著一摞病歷，陳雅麗和拄著拐杖的李文虎撞了個(gè)滿懷。
李文虎蹲在地上幫忙收拾病歷?？粗饶_不便的他，陳雅麗心里過(guò)意不去，連忙把他扶進(jìn)了病房。
就這樣，兩人碰撞出了愛(ài)情的火花。
一年多時(shí)間倏忽而過(guò)，陳雅麗的實(shí)習(xí)期就要到了。她告訴李文虎，家里想讓她回老家找工作。此時(shí)，李文虎恰好面臨轉(zhuǎn)改中士的選擇。
一個(gè)女兒家，獨(dú)自一人在邊疆地區(qū)工作，肯定會(huì)面對(duì)諸多困難?！皩?duì)陳雅麗來(lái)說(shuō)，回老家是個(gè)不錯(cuò)的選擇。”這個(gè)道理李文虎懂，只是這句話他實(shí)在不愿說(shuō)出口。
李文虎（左）和戰(zhàn)友在一起。劉慎攝
李文虎一直珍藏著自己第一次穿上軍裝時(shí)的照片，他不舍這身軍裝。當(dāng)兵5年多，他成熟了許多，部隊(duì)給了他太多太多。愛(ài)情生活和軍旅人生，一時(shí)在他心中“打起了架”。
一個(gè)多月，兩人完全沒(méi)有聯(lián)系，李文虎選擇留在部隊(duì)。又過(guò)了不久，在一次強(qiáng)化訓(xùn)練中，李文虎扭傷了腰部，被戰(zhàn)友送去醫(yī)院。
事先完全不知情，陳雅麗在醫(yī)院病房又一次看到李文虎，眼圈一下紅了。她心疼地嗔怪道：“你怎么就不讓人省心呢？”
“雅麗，實(shí)在對(duì)不起。我離不開(kāi)這里，離不開(kāi)我的戰(zhàn)友。我也不能要求你留下來(lái)。如果你愿意，我希望我們能牽手走下去?！蹦翘斓牟》坷?，陽(yáng)光灑下一片溫暖，就像李文虎深情的話語(yǔ)。
一周后，李文虎所在的連隊(duì)接到迎接上級(jí)考核的通知。作為一名班長(zhǎng)，他執(zhí)意要求出院。
“腰還沒(méi)好利索呢。”看著執(zhí)拗的李文虎，陳雅麗臉上寫(xiě)著心疼。她沒(méi)想到，李文虎還是悄悄地走了。臨走時(shí)，他留下一大包她喜歡吃的牛肉干，匆匆登上了返營(yíng)的汽車。
這樣有責(zé)任心的人，對(duì)自己肯定差不了。陳雅麗的眼淚撲簌撲簌地滴落下來(lái)：“他不正是值得自己一生托付的人嗎！”
“我和你一起留下來(lái)，你在哪里我就在哪里！”電話那頭的陳雅麗，帶來(lái)了好消息，她已說(shuō)服家人，并與部隊(duì)醫(yī)院簽了合同，要繼續(xù)留在邊疆工作。
春節(jié)快到了，李文虎和戰(zhàn)友到某駐訓(xùn)點(diǎn)執(zhí)勤。
他已經(jīng)想好，以后的人生歲月都會(huì)守護(hù)她。
這個(gè)春節(jié)，陳雅麗主動(dòng)要求在醫(yī)院值班。能和心愛(ài)的人一起堅(jiān)守，在她看來(lái)是最浪漫的事。
絲縷晚霞——
女兒的笑聲，仿佛是治愈系的歌曲
“麥芽，我現(xiàn)在祖國(guó)最西端，是送走祖國(guó)最后一縷陽(yáng)光的地方！”
李春光伸長(zhǎng)手臂舉起手機(jī)，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)天邊的落日。
“麥芽，你看，爸爸這里漂亮嗎？”
手機(jī)另一端，窗外早已是華燈初上。7歲的小麥芽和媽媽一起盯著手機(jī)屏幕，笑聲如銀鈴一般。
春節(jié)前夕，某邊防團(tuán)保障處副處長(zhǎng)李春光到哨所蹲點(diǎn)。他已經(jīng)連續(xù)兩年到哨所過(guò)年。
小麥芽被媽媽抱在懷里，小手指在手機(jī)上輕輕滑動(dòng)。
西陲邊關(guān)的云、山和雪，小姑娘看得聚精會(huì)神。她的小嘴還不停地說(shuō)：“爸爸穿軍裝真帥！”
自從女兒出生，李春光就喜歡和女兒打電話——他喜歡聽(tīng)女兒的笑聲。
對(duì)于李春光而言，女兒的笑聲仿佛是治愈系的歌曲，不管在什么時(shí)候聽(tīng)到，都能夠令他拋開(kāi)煩惱。
此刻，手機(jī)那頭的笑聲，在西陲余暉中蕩漾開(kāi)來(lái)，李春光一天的疲憊瞬間消散了……
李春光和女兒視頻通話。劉慎攝
對(duì)于邊防軍人來(lái)說(shuō)，家庭永遠(yuǎn)是他們堅(jiān)守的動(dòng)力和溫暖的港灣。
多年前，李春光還是一位排長(zhǎng)。那時(shí)他剛剛組建家庭，妻子一個(gè)人照顧4位身體狀態(tài)都不太好的老人，日子過(guò)得很不容易。
小麥芽出生了，李春光的生活迎來(lái)了希望的陽(yáng)光。只是長(zhǎng)期不能陪伴女兒，他的內(nèi)心充滿了愧疚。
李春光把女兒的照片放在手機(jī)里、床頭上、軍裝口袋……
從家中休假歸來(lái)回到部隊(duì)，每當(dāng)習(xí)慣性彎起手臂，發(fā)現(xiàn)女兒并沒(méi)有被攬?jiān)趹阎校傆幸环N悵然若失的感覺(jué)。
那時(shí)開(kāi)始，李春光一有時(shí)間就給妻子打電話。從聽(tīng)女兒咿呀學(xué)語(yǔ)，到聽(tīng)女兒笑和哭，到現(xiàn)在聽(tīng)女兒說(shuō)話和唱歌，他覺(jué)得自己是世界上最幸福的人。
2014年，微信推出了視頻通話功能，恰逢小麥芽剛剛學(xué)會(huì)說(shuō)話。
一天晚飯后，身邊的戰(zhàn)友格外吵鬧。手機(jī)中傳來(lái)一聲“爸爸”，瞬間將他帶入了一個(gè)安靜的世界。那個(gè)世界，仿佛只有他和女兒兩個(gè)人……
“我女兒會(huì)叫爸爸了！”李春光激動(dòng)極了，揮舞著手機(jī)向身邊的戰(zhàn)友炫耀。
雖然缺少父愛(ài)，但小麥芽似乎比同齡的孩子更懂事一些。
“爸爸，你看我戴著你的帽子”“爸爸，我給你敬個(gè)禮”……
帕米爾高原常年以冰雪為伴，寒風(fēng)所經(jīng)之處難留生機(jī)與綠色。
然而，對(duì)李春光而言，這里也有盎然春意。每當(dāng)聽(tīng)到女兒從手機(jī)中傳來(lái)的話語(yǔ)，他就覺(jué)得心中正在綻放燦爛的花朵。
“爸爸，星期五我要給你上課，千萬(wàn)別忘了。老師說(shuō)學(xué)好知識(shí)才能更有力量。我把知識(shí)教給你，你就能更好地守衛(wèi)我們的祖國(guó)了?！?/p>
又是一次日落時(shí)分，高原晚霞綺麗。
李春光幸福地點(diǎn)頭，他認(rèn)真地聽(tīng)著女兒給自己講的每一堂“課”。
雪落征衣——
雪染的征衣?lián)纹鸸俦湍撩竦钠陌?/strong>
年關(guān)到，玉其塔什邊防連指導(dǎo)員黃帥找到連隊(duì)軍醫(yī)李學(xué)堯，打趣地問(wèn)：“今年過(guò)年不能回家，媳婦生氣不？”
“不生氣，道理她懂！”李學(xué)堯回應(yīng)。
回家過(guò)年是中國(guó)人的傳統(tǒng)，對(duì)于邊防官兵而言更是最企盼的時(shí)刻。
玉其塔什邊防連海拔3059米，帕米爾高原獨(dú)特的氣候讓這里的冬季漫長(zhǎng)，封山期長(zhǎng)達(dá)5個(gè)月。
嚴(yán)寒讓當(dāng)?shù)亟煌O為不便，也為長(zhǎng)期生活在這里的牧民帶來(lái)了安全隱患。
“李軍醫(yī)！”去年春節(jié)前的一天深夜，駐地村民庫(kù)爾班冒著大雪來(lái)到連隊(duì)門(mén)口，“我爸突然暈倒了！麻煩李軍醫(yī)趕快去看一下！”
年邁并患有高血壓、突發(fā)暈厥……聽(tīng)到庫(kù)爾班的求助，黃帥腦海里，頓時(shí)想起了李學(xué)堯臨休假前經(jīng)常念叨的這位老牧民。
李學(xué)堯休假回家，連隊(duì)僅有一名衛(wèi)生員在位，這可咋辦？
“快給李軍醫(yī)打電話！”一邊說(shuō)著，黃帥一邊披上衣服、帶著衛(wèi)生員，向庫(kù)爾班家中跑去。
此時(shí)，正在山東家中休假的李學(xué)堯已經(jīng)入睡。求援信號(hào)從祖國(guó)的最西端瞬間傳至東部沿海，驟然而起的鈴聲打破了家中的寧?kù)o。
“什么？暈倒？”黃帥的話語(yǔ)好像西陲的寒風(fēng)，李學(xué)堯一下子從床上坐了起來(lái)。
視頻診斷、遠(yuǎn)程指導(dǎo)救助、電話叮囑注意事項(xiàng)……
幾小時(shí)后，庫(kù)爾班父親的各項(xiàng)指標(biāo)平穩(wěn)下來(lái)。掛掉電話，李學(xué)堯再也睡不著了。
李學(xué)堯騎馬到牧民家中巡診。劉慎攝
連隊(duì)周邊的牧民世代以游牧為生，受飲食傳統(tǒng)和周邊環(huán)境的影響，年長(zhǎng)的牧民很多都患有高血壓等高原常見(jiàn)病癥。守護(hù)周邊牧民的生命健康，是邊防部隊(duì)軍醫(yī)義不容辭的責(zé)任。
想到這里，李學(xué)堯默默做出了一個(gè)決定——以后休假，盡量避開(kāi)冬季病癥高發(fā)期。
去年以來(lái)，新冠疫情肆虐。這里的牧民長(zhǎng)期在外放牧，信息條件閉塞，仍然保持著以往“行結(jié)群、馬齊駕”的習(xí)慣。
看到這一情形，李學(xué)堯主動(dòng)擔(dān)負(fù)起了駐地防疫安全員職責(zé)。巡邏過(guò)程中他手持著宣傳單，沿途向牧民普及防疫知識(shí)。
“李軍醫(yī)，我的女兒發(fā)燒了！”那天，李學(xué)堯再次來(lái)到牧區(qū)宣講，買買提烏斯曼江匆匆趕來(lái)，“我和妻子也有些咳嗽?！?/p>
李學(xué)堯頓時(shí)警覺(jué)起來(lái)。在轉(zhuǎn)送上級(jí)醫(yī)院條件不具備情況下，他做好防護(hù)，來(lái)到買買提烏斯曼江的蒙古包，指導(dǎo)他們就地設(shè)立單獨(dú)隔離點(diǎn)。
為了安全考慮，他甚至為自己也設(shè)立了“隔離點(diǎn)”，單獨(dú)居住在連隊(duì)外側(cè)的蒙古包。
等待結(jié)果的過(guò)程是煎熬。最終結(jié)果出來(lái)后，排除了新冠肺炎的可能。
春節(jié)將至，玉其塔什紛飛的雪花落滿大地，為行走在雪中的人們披上了一層白色外衣。
李學(xué)堯依然在奔波，雪染的征衣?lián)纹鹆斯俦湍撩駛兊钠陌病?/p>
