挺立山巔:我用堅(jiān)守寫忠誠
——探訪海軍某旅雪岱山站哨位
■宋亞輝 解放軍報(bào)記者 畢笑天
該站官兵執(zhí)勤途中。張家鑫攝
寒冬臘月,地處東北邊陲的雪岱山氣溫驟降。一呼一吸間,冷空氣順著鼻腔向身體里蔓延,寒意迅速擴(kuò)散至全身。記者透過車窗遠(yuǎn)眺,澄澈湛藍(lán)的天空下,枯黃的山體矗立在大地上。
“方寸熒屏攬鯨海、十指之間勝強(qiáng)敵”“狩獵空天、矢志打贏”……眼前,不時(shí)有鮮紅的標(biāo)語閃過——前方應(yīng)該就是海軍某旅雪岱山站了。
“雖然雪岱山海拔只有1200多米,但由于地理位置特殊,一年中多半時(shí)間雪花飛舞,‘五月雪花飄、六月穿棉襖’一點(diǎn)也不稀奇。”同行的該旅干部匡峰說。
說話間,忽見飄雪。隨著車輛前行,路兩旁的積雪越來越厚,漫山遍野白茫茫一片?!敖衲辏┽飞降难┍韧晷《嗔?,但前不久的一場凍雨反而加劇了這里的嚴(yán)寒?!笨锓逯钢访嫔媳粔簩?shí)的冰雪說。
車速放緩,伴隨輪胎碾壓冰面發(fā)出的“咯吱咯吱”聲音,記者一行人來到山路拐彎處。車輛過彎后,視野一下子開闊起來,道路兩旁每隔一段距離就架設(shè)一座雷達(dá)。不遠(yuǎn)處,幾名身著軍大衣的官兵正忙著鏟雪除冰。
“雷達(dá)陣地、值班方艙、站部、食堂,這就是雪岱山站官兵的日?;顒臃秶!笨锓逭f,他們夏天伴著云霧,冬天頂風(fēng)冒雪,年復(fù)一年地堅(jiān)守在這里,“官兵的故事都差不多,到一個(gè)點(diǎn)位看看,幾乎就能了解雪岱山站的全部?!?/p>
冬天的雪岱山,剛剛下午兩點(diǎn),天色已露擦黑模樣。記者推開一座雷達(dá)天線樓的大門?!盀榇_保設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)正常,站里會定期派人來維護(hù)檢修?!笨锓逯噶酥该媲罢诿β档膬擅麘?zhàn)士說,這是雷達(dá)技師屈輝輝和徒弟蘆建,今天他們負(fù)責(zé)維護(hù)檢修設(shè)備。
只見屈輝輝熟練地打開雷達(dá)艙門,一骨碌鉆了進(jìn)去。艙內(nèi)環(huán)境幽暗,冷得像個(gè)冰窟。
“抓緊時(shí)間!”聽到屈輝輝低沉的聲音,蘆建迅速行動,按照他的指令展開作業(yè)。
極低的溫度凍得兩人手腳僵硬,作業(yè)動作也變得緩慢。屈輝輝順手摸了摸通紅的鼻尖才發(fā)現(xiàn),鼻腔早已灌滿冰屑。完成幾個(gè)部件的維護(hù)后,兩人不得不來到一旁的雷達(dá)天線樓里,進(jìn)行短暫休整。
樓里開著空調(diào),兩人快凍僵的身體慢慢緩了過來。稍作休息后,屈輝輝打開雷達(dá)天線機(jī)箱,往里面添注防凍液。
“這些設(shè)備嬌貴得很!不但需防止部件冷凍結(jié)冰,還要防止因設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)出現(xiàn)溫度過高的情況?!鼻x輝說,若設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)過熱,很容易損壞雷達(dá)主板線路,只有及時(shí)檢修維護(hù),才能保證雷達(dá)機(jī)箱溫度平衡。
“天再冷也絲毫不能偷懶。否則,雷達(dá)出故障‘罷工’就麻煩了。”屈輝輝說,開機(jī)即戰(zhàn)斗,戰(zhàn)位即戰(zhàn)場,他和戰(zhàn)友必須時(shí)刻耳聰目明,當(dāng)好祖國的“千里眼”“順風(fēng)耳”。
有年冬天,屈輝輝正在醫(yī)院看病,手機(jī)突然響起。他接通電話后聽到一個(gè)急促的聲音:“山上突降凍雨,壓壞了不少纜線,需緊急出勤,站里的維修技師人手不夠!”
“我馬上回去?!倍挍]說,屈輝輝當(dāng)即返程,看到沿路纜線上掛著胳膊粗細(xì)的冰柱,他愈發(fā)急切。行至半山腰進(jìn)入結(jié)冰路面,汽車無法繼續(xù)前行,他便下車徒步趕往纜線損壞地點(diǎn)。那天,屈輝輝和戰(zhàn)友在嚴(yán)寒中搶修纜線到深夜。
交談間,二人已經(jīng)完成了一處雷達(dá)站的檢修。和記者一起坐車前往下一處維護(hù)點(diǎn)位的路上,屈輝輝指著車窗外一條曲折的山路說:“這條山路,我們每天都要來回好幾趟。時(shí)間一長,習(xí)慣了也就離不開了?!?/p>
屈輝輝回顧這些年的經(jīng)歷說,自己也沒想到,起初計(jì)劃當(dāng)兩年兵就回老家的他,一干就是10多年。6年前,他從原單位調(diào)至雪岱山站,就在這座茫茫雪山扎下了根。
“只有經(jīng)歷過雪岱山站的春夏秋冬,看過這里的雪山霧海,心才能真正安定下來?!鼻x輝說,在深夜里值守哨位、在雪野中維修纜線,他將青春熱血奉獻(xiàn)給了深愛著的戰(zhàn)位。這座邊陲雪山也像一座不倒的豐碑,矗立在他和戰(zhàn)友心中。
三九探哨,記者探到的是官兵們關(guān)于雪岱山的集體記憶。但是大家對這里的印象,又遠(yuǎn)不止寒冬大雪那么簡單——
夏天山霧籠罩,行走在能見度只有幾米的山路上,官兵要時(shí)刻注意周圍情況,并且互相提醒。霧散了,臺風(fēng)又至,大家往往又因擔(dān)心不能及時(shí)趕赴維修地點(diǎn)而焦急萬分。
雪岱山地處自然保護(hù)區(qū),常有猛獸出沒。常年巡線深山,最讓通信分隊(duì)隊(duì)長馬萬奇擔(dān)心的是遭遇猛獸?!拔覀冊跔I區(qū)外巡邏,經(jīng)常會看到野生動物的足跡,偶爾會看見老虎、黑熊等。”馬萬奇說。
雷達(dá)開機(jī)一刻不停,官兵值班時(shí)注意力必須高度集中,盯著電子屏觀察波形、標(biāo)注信息、鎖定目標(biāo)、上報(bào)情況。“每次值完班,身體放松下來,疲憊感瞬間襲滿全身,讓人倒頭就能呼呼大睡。”這是雷達(dá)分隊(duì)隊(duì)長劉炯的切身體會。
周而復(fù)始的日子里,雪岱山站的一茬茬官兵就這么無怨無悔地鉚定深山、綻放青春。
“這幾年,雪岱山站的變化很大?!笨锓逭f,即使嚴(yán)寒冬季,各類保障物資也能源源不斷地送上來;室內(nèi)安裝了取暖設(shè)備后,官兵執(zhí)勤回來再也不用受凍;上級定期為站里修葺完善基礎(chǔ)設(shè)施,業(yè)余文化生活也更加豐富多彩……
從官兵言語間,記者能明顯感到雪岱山站各項(xiàng)建設(shè)發(fā)生的喜人變化。但變中也有不變,那就是薪火相傳的犧牲奉獻(xiàn)精神。老站長王衡陽10多年堅(jiān)守山上,巡線萬余里,大好年華獻(xiàn)山河;駕駛員王貴敬每天駕車往返山路,無論疾風(fēng)雷電、勁雨冰雪,都確保物資到位……近些年,雪岱山站官兵多次圓滿完成戰(zhàn)備值勤、演習(xí)演訓(xùn)任務(wù),榮立集體一等功1次、集體二等功1次、集體三等功9次。
雪山之巔,??侦o謐,兵心永恒。獵獵風(fēng)中,一排排雪松威武挺拔,猶如官兵堅(jiān)守哨位、守望海天……