生命中的最后3天，林俊德讓人把辦公桌搬進病房，爭分奪秒地整理科研資料（2012年5月31日攝）。新華社發(fā)

（一）

膽管癌晚期。

面對生命的判決書，林俊德脫口而出的是:

“我是搞科學(xué)的，最相信科學(xué)。你們告訴我還有多少時間，我好安排工作?！?/p>

從林俊德住進西安唐都醫(yī)院到去世，只有8天時間。也就是從這一天起，林俊德加速了他數(shù)十年如一日的“讀秒人生”。

同事、學(xué)生、親人紛紛來到醫(yī)院看望他，林俊德說：“我沒有時間了，看望我一分鐘就夠了，其他事問我老伴吧。”

入院第3天，從重癥監(jiān)護室一出來，林俊德見到護士的第一句話就是要手表，說要看時間；醒來后，林俊德拉著主治醫(yī)生的手說：“我是搞科研的，一不怕苦，二不怕死，現(xiàn)在最需要的是時間?！彼麖娏乙筠D(zhuǎn)回普通病房：“我的時間不多了。”

5月29日，林俊德從重癥監(jiān)護室轉(zhuǎn)到普通病房。為了減少干擾，他兩次讓醫(yī)生拔掉導(dǎo)流管和胃管，他反復(fù)對醫(yī)生說：“帶著管子工作不在狀態(tài)，我需要的是時間和效率?！弊詈螅t(yī)生給他拔掉了3米多長的導(dǎo)流管。

5月30日下午，林俊德幾次向家人和醫(yī)護人員提出把辦公桌搬進病房。誰也不敢答應(yīng)?；仡I(lǐng)導(dǎo)前來看望，他說：“我只有兩個要求，一是不再作治療了，二是請你說句話，讓他們把辦公桌搬進來。讓我工作，我可能還能多活幾天?！被仡I(lǐng)導(dǎo)含淚同意他的請求。

5月31日，住進病房第八天。從早上7時44分到9時55分，林俊德不斷提出要下床工作，這時的他極度虛弱，努力想要自己坐起來，走到辦公桌前。試了8次，都沒有成功。第9次，他終于起來了。

9時55分，學(xué)生和護士一同把林俊德扶到辦公桌旁。他說：“我的時間太有限了，你們不要打擾我，讓我專心工作?！?/p>

他的視力已經(jīng)模糊，幾次向女兒要眼鏡，女兒告訴他，“眼鏡戴著呢”。

12時30分，大家把林俊德扶到床上。下午，林俊德陷入昏迷。

19時40分，林俊德停止呼吸，過了幾分鐘，又恢復(fù)呼吸。

20時15分，心電圖成直線，林俊德平靜地離開了。