4、“極限！極限！堅(jiān)持再堅(jiān)持一下！”

王一渾身是土。

其實(shí)，這位謙虛好學(xué)的“學(xué)生”王一，并非總是不如“老師”的。

空軍地導(dǎo)部隊(duì)作為“車(chē)輪子上的部隊(duì)”，一切行動(dòng)包括演練、作戰(zhàn)都是以車(chē)輛駕駛為前提。戰(zhàn)車(chē)駕駛員每節(jié)省一分鐘，也就為以后的戰(zhàn)斗準(zhǔn)備節(jié)省了很多的時(shí)間，是不可或缺的一部分。所以地導(dǎo)部隊(duì)司機(jī)的選拔和訓(xùn)練極為重要，他們被稱為“與時(shí)間賽跑”的人?！八{(lán)盾”演習(xí)是我國(guó)空軍按照“空天一體、攻防兼?zhèn)洹睉?zhàn)略要求，傾力打造的無(wú)限接近實(shí)戰(zhàn)的“四大品牌”之一。作為全面檢驗(yàn)空軍地面防空部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗單元的綜合作戰(zhàn)能力的演習(xí)，更是摻不得半點(diǎn)實(shí)力上的“水分”。

上車(chē)動(dòng)作

從2016年開(kāi)始的空軍“金盾牌”比武參賽人員的選拔，便是一場(chǎng)殘酷的淘汰！“現(xiàn)實(shí)的集訓(xùn)和電視里沒(méi)有太大區(qū)別：現(xiàn)場(chǎng)考核，考核不過(guò)關(guān)的立刻背上背囊返回。每天都有考核淘汰，直至最后剩下2個(gè)人。”巧合的是，在這場(chǎng)選拔里，王一遇到了教自己開(kāi)特種車(chē)輛的老班長(zhǎng)?！皠傞_(kāi)始自己也擔(dān)心會(huì)不會(huì)是被淘汰掉的那個(gè)。看到了老班長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)想他是我的老師，我能比過(guò)他嗎？不過(guò)，最后索性不考慮結(jié)果了，就想不管比不比得過(guò)，反正自己要努力，不出點(diǎn)汗還怎么談和別人比拼？”或?qū)嵙蛐疫\(yùn)，在一鼓作氣下，歷時(shí)4個(gè)月的選拔集訓(xùn)，王一成為優(yōu)中選優(yōu)的兩名選手之一，獲得參賽資格。

高手云集的全軍重量級(jí)比賽里，一丁點(diǎn)的疏忽都會(huì)造成“差之毫厘，謬以千里”的后果。“在營(yíng)里自己的水平或許是拔尖的，但是到全空軍范圍內(nèi)，自己的對(duì)手全部是各個(gè)單位選拔出來(lái)的精兵，每個(gè)人的水準(zhǔn)差距不會(huì)太懸殊，任何一點(diǎn)的分心都會(huì)影響自己的發(fā)揮和比賽成績(jī)?！彼栽缭诒荣惣?xùn)前，王一早早和愛(ài)人張玲打好了“預(yù)防針”，要全身心專注在比賽中。張玲一人包攬下家中大小事務(wù)，直到比賽結(jié)束，王一感慨：“單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)獎(jiǎng)牌的一半是我媳婦的，但在我看來(lái)，獎(jiǎng)牌的三分之二都要?dú)w功于張玲?！?/p>

王一作為空軍“金盾牌”比武1500多名參賽選手中，唯一一個(gè)參加5個(gè)課目競(jìng)賽的選手，成為“金盾牌”比武中唯一的“雙料王”，將兩枚“藍(lán)盾尖兵”獎(jiǎng)牌收入囊中且成為在特種車(chē)輛駕駛選手中唯一沒(méi)有被罰分的選手，其背后的努力和堅(jiān)持是常人無(wú)法想象的。

打方向盤(pán)

初冬時(shí)節(jié)，10℃出頭的室外溫度，讓衣著單薄的人不禁打個(gè)寒顫。站在特種車(chē)輛旁邊，空氣里彌漫著濃烈的柴油味道。坐進(jìn)車(chē)內(nèi)，耳畔充斥著發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲。頭暈耳鳴之際，好奇于王一怎么能受得了長(zhǎng)年累月在這樣的環(huán)境里每天連續(xù)高強(qiáng)度訓(xùn)練，王一迷之一笑：“我喜歡??！我喜歡汽油柴油的味道！其實(shí)，現(xiàn)在坐的車(chē)輛是300馬力的，而比賽車(chē)輛是500馬力的，發(fā)動(dòng)機(jī)僅僅和司機(jī)隔著一層塑料隔板，現(xiàn)在的噪音不及比賽車(chē)輛轟鳴聲的一半！要是咱們坐在比賽車(chē)輛的駕駛室內(nèi)，面對(duì)面說(shuō)話必須要靠吼，否則根本聽(tīng)不到對(duì)方說(shuō)什么?！?/p>

這些問(wèn)題在王一看來(lái)壓根兒稱不上困難或挑戰(zhàn)，從“金盾牌”比武到“天空之鑰”國(guó)際比賽，王一的真正的挑戰(zhàn)來(lái)自于生理和心理上一次又一次的極限嘗試。

“金盾牌”比武集訓(xùn)的初期是在冬季，大西北的冬季寒風(fēng)凜冽，但是比賽車(chē)輛方向盤(pán)左右兩邊只留給駕駛員各10厘米的寬度，駕駛員只能夾著胳膊打方向盤(pán)，圍繞訓(xùn)練場(chǎng)練習(xí)2圈下來(lái)，身上的棉衣全部濕透了，臉上像剛跑完五公里越野一樣。下車(chē)后，一冷一熱下就會(huì)感冒，“天天如此，最后身體適應(yīng)了，就不感冒了。”王一說(shuō)得分外輕松。

上下高架橋

這份輕松有點(diǎn)像戰(zhàn)友們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)上看到的，他開(kāi)著13.5米長(zhǎng)、二三十噸重的特種車(chē)輛玩兒漂移，都是一把到位，分毫不差，簡(jiǎn)直是神了。然而，這一切看似輕松，實(shí)際上驚心動(dòng)魄。在“金盾牌”比武中，由于特種車(chē)輛兩個(gè)庫(kù)移位中間要打好幾把方向，要想節(jié)省時(shí)間只能另辟蹊徑。“別人在減速的時(shí)候我就加速，然后我全油門(mén)沖到庫(kù)里一腳剎車(chē)，方向打死的同時(shí)，這時(shí)候車(chē)出現(xiàn)甩尾，就是大家看到的漂移?！边@一下就在決賽中甩開(kāi)了第二名12秒的時(shí)間差距。

通過(guò)8字路

冬季集訓(xùn)的嚴(yán)寒難耐，那夏天備戰(zhàn)的酷暑就更不輕松。“天空之鑰”是目前世界最高水平的地空導(dǎo)彈部隊(duì)的國(guó)際軍事競(jìng)賽，今年有來(lái)自中國(guó)、俄羅斯、哈薩克斯坦、白俄羅斯等6支隊(duì)伍進(jìn)行角逐。王一剛拿下“藍(lán)盾尖兵”還沒(méi)“喘口氣”，就一頭扎進(jìn)了“天空之鑰”國(guó)際比賽的備戰(zhàn)中。

夏天的訓(xùn)備戰(zhàn)相較于冬季的集訓(xùn)就更為艱苦。室內(nèi)，由于發(fā)動(dòng)機(jī)離司機(jī)位置過(guò)近，車(chē)上也沒(méi)有空調(diào)一類裝置，在車(chē)?yán)锎鸵呀?jīng)汗流浹背。打開(kāi)車(chē)窗透透氣，室外夏日炎炎，空氣干燥造成全土質(zhì)的路面一訓(xùn)練就漫天塵土飛揚(yáng)?！拔胱炖锉亲永锏耐撂?，即使帶上雙層口罩都沒(méi)辦法做到有效隔離。也沒(méi)啥有用的辦法解決這個(gè)問(wèn)題，反正訓(xùn)練完，任何部位都是土?！毖矍斑@個(gè)可以達(dá)到“人車(chē)合一”境界的四級(jí)軍士長(zhǎng)說(shuō)起訓(xùn)練來(lái)有點(diǎn)像個(gè)孩子?！斑@樣的訓(xùn)練持續(xù)了整整10個(gè)月，堅(jiān)持不下來(lái)的時(shí)候我就告訴自己，我要通過(guò)比賽給4歲的兒子石頭樹(shù)立起一個(gè)好榜樣，證明每個(gè)人都能通過(guò)自己的努力實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)和理想。為了日后能在兒子面前吹吹牛，也得拼一把。反正我要當(dāng)尖兵！我要拿第一！”

就沒(méi)有動(dòng)過(guò)當(dāng)一次“逃兵”的念頭嗎？這次王一斬釘截鐵回答：“沒(méi)有！想干就可以堅(jiān)持下來(lái)，再累也值得，不想干壓根不用來(lái)，這本來(lái)就是淘汰制的比賽。這里一次又一次的對(duì)自己極限的挑戰(zhàn)，雖然枯燥乏味，但我知道這是通向領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的唯一道路，除了堅(jiān)持，再堅(jiān)持一下，沒(méi)有其他任何念頭?！?/p>

從極限到極致，王一在6秒半的時(shí)間里可以完成松開(kāi)手制動(dòng)、開(kāi)電源、泵機(jī)油、啟動(dòng)、拉手油門(mén)、掛檔、打開(kāi)兩個(gè)風(fēng)扇開(kāi)關(guān)、開(kāi)水箱散熱風(fēng)扇、開(kāi)液壓油散熱風(fēng)扇、開(kāi)大燈、鳴笛、打轉(zhuǎn)向共11個(gè)訓(xùn)練動(dòng)作；從數(shù)量到質(zhì)量，王一可以輕松駕馭團(tuán)里所有特種車(chē)輛，為節(jié)省戰(zhàn)斗準(zhǔn)備時(shí)間練就會(huì)漂移、會(huì)修理的絕活兒。