娘這一輩子只出過兩次遠門，第一次是到部隊來看我，第二次還是到部隊來看我。請關注今日《解放軍報》的報道——

娘這一輩子只出過兩次遠門，第一次是到部隊來看我，第二次還是到部隊來看我

一生兩次遠行

■張國領

1979年夏天，我當兵第一年，娘在沒有提前告知的情況下，和父親來到部隊看我。當我從訓練場跑到娘跟前時，娘大吃一驚。她一個勁地看著我，看了許久，然后一把把我攬在懷里，哭了起來，“咋曬成這樣？咋瘦成這樣？咋累成這樣？你不是寫信說在部隊生活工作身體都好嗎？”

看著他們突然的到來，我一時不知該說什么好，我就問父親：“你們是咋找到這里的？咋也不給我說一聲就來了？我才離開家半年，別的戰(zhàn)友父母還沒人來過隊呢?！?/p>

父親告訴我，是娘想我，想得沒辦法了才來的。父親說，我當兵走了之后，娘就天天站在我家院子往東坡去的路口張望，因為我是從那里離家去當兵的，娘就以為我會從那個路口回去。可她等啊等，開始是做好飯了等，后來是不做飯去等，再后來別人吃完飯了她還在等。然后就是在家里不住地念叨我的名字，把我穿過的衣服找出來反復洗。父親看沒有辦法了，才按娘的要求，到部隊來看我。當時家里沒有路費，是把喂的兩頭還沒有長成型的小豬賣掉，拿著賣豬的四十元錢，一路輾轉(zhuǎn)找到了駐地。

那次，娘在連隊住了7天。那7天中，我訓練時，娘在操場邊上看著我；我勞動時，娘在菜地邊上看著我；我到監(jiān)墻上的崗樓里站哨時，娘不能進崗樓，就站在遠遠的地方看著崗樓。我不知道她是否能看清我，但她知道那幾層樓高的崗亭上，站著的是她的兒子。

兒子在娘心中是什么分量，我第一次有了切身的體驗。后來，我?guī)状螌懶抛屇镌賮聿筷牽纯?。娘總說，在部隊好好工作，她一切都好，卻始終不說來看我的事兒。

直到我入伍十二年后的1991年，娘才再次來到部隊。那時，我已調(diào)到武警安徽總隊政治部工作了。娘到合肥，這是她一生第二次出遠門。

這一次，娘明顯老了，頭發(fā)斑白，走路也蹣跚起來，但娘在我面前保持著樂觀的精神。每天，我和妻子去上班，娘則幫助我們做飯、干家務。只有到了星期天，我們一家三代人才能到合肥的公園或街上走走。就這樣，娘在這里住了兩個多月。

突然有一天，娘說她的胳膊抬起時有點不舒服。第二天，我請假帶她去武警安徽總隊醫(yī)院檢查，結(jié)果肩膀下面有個包塊，我心里“咯噔”了一下。

住院后的第三天，娘做了手術。手術是成功的，治療一周后，醫(yī)生建議到安徽省人民醫(yī)院做化療。這時候娘提出讓父親到合肥來一趟，我按娘的想法給父親寫了信。信中沒有說到娘的病情，但父親接到信立即趕到了合肥，他說估計到是娘的身體出了問題。因為5年前做手術時醫(yī)生就說過，手術后5至8年時間可能會復發(fā)。

在做了半個月的化療后，娘堅持要出院。娘說住在醫(yī)院里著急。其實我知道她的心思，她是怕我花錢。父親說：“尊重你娘的意愿，還是出院吧?！?/p>

這次娘來看我，在合肥住了半年時間。這是娘平生離家最長的一段時間，而這半年時間是她帶著病體出來的。

回家之后，娘再沒走出過神后鎮(zhèn)……