“桑主任太讓我感動了，不知道說什么才能表達謝意，唯有向他鞠個躬……”6月1日，手術成功辦好出院手續(xù)準備出院的慈溪鎮(zhèn)62歲王大爺，得知桑乾宏請假未上班，緊緊拉住解放軍第113醫(yī)院泌尿外科護士長呂偉琴的手，請她一定要轉達他的謝意。

王大爺口中的桑主任，是第113醫(yī)院泌尿外科的副主任醫(yī)師桑乾宏。

5月31日一大早，從慈溪趕到第113醫(yī)院后，王大爺在門診樓看見因患強直性脊柱炎彎曲著腰，仍在專家門診為患者看病的桑乾宏，王大爺打算和桑乾宏說等他情況好些再做手術就離開，想不到桑乾宏當即回答道，“慈溪到這里這么遠，說不定你天剛蒙蒙亮就出發(fā)，抱著希望來的，因為我的身體原因，又讓你帶著失望回去，你覺得我會心安嗎？”

去年春節(jié)前，王大爺慕名找桑乾宏看病時，桑乾宏已患上強直性脊柱炎，只是當時情況不嚴重，腰彎得不厲害，兩個膝蓋里也沒有積水，走路還沒像“不倒翁”一樣，左邊一下，右邊一下。

看著桑乾宏真誠的眼神，王大爺和老伴決定留下手術。填好相關單子后，桑乾宏通知科里的護士到門診接王大爺和老伴。王大爺去科里前，桑乾宏細耐心囑咐王大爺手術前的各項注意事項。

科里護士和王大爺碰面后，邊陪著他們走邊發(fā)起了“牢騷”，“膝蓋里積水都還沒抽，又緊接著手術，這不是折騰自個兒嗎？真不知道他是咋想的?！睕]聽明白的王大爺再三追問，護士才道出實情，桑乾宏原打算上午專家門診結束后，抽完膝蓋里的積水就回家休息，如果再不好好休息，他的膝蓋可能會進“修理廠”。

12時整，在電腦里再三確認掛號的患者全部就診完畢，桑乾宏關上電腦，一瘸一拐朝科里走去。

12時10分許，桑乾宏換好衣服，所有工作準備就緒后，在麻醉科護士的攙扶下，走進王大爺?shù)氖中g室。

從早上坐診到走進手術室做手術，桑乾宏一直坐著，筆者在手術室外看到，桑乾宏的背像煮熟的蝦米一樣，彎得非常明顯。術后，桑乾宏說，站著手術很方便，但擔心因脊柱炎影響手術的質量，坐著雖然要一直彎著腰，但能確保手術成功，患者找醫(yī)生看病，是把命交給醫(yī)生，只要能解除患者的病痛，苦點累點算啥。

13時22分，手術成功。慢吞吞的從椅子上起身后，桑乾宏連忙用手捶了十多次腰，手搭在麻醉科護士肩膀上，一步一步往更衣室走去，只是走的速度，比進手術室時慢了許多。手術室到更衣室30米的距離，桑乾宏走完時額頭滲出許多豆大的汗珠。

13時39分，回到科里的桑乾宏，連忙到病房看望王大爺，又細心囑咐王大爺?shù)睦习樵跔I養(yǎng)和陪護上要注意的事項，然后才在呂護士長的攙扶下走進換藥室，讓同事為自己抽膝蓋里的積液。

“這是他第4次抽積水了，我看著真心疼?！泵谀蛲饪茀巫o士長告訴筆者。桑乾宏去年10月患上強直性脊柱炎，但一直堅持上班，醫(yī)院和科里的領導讓他休息，他每次都說，病人看病是大事，我這點小病小痛是小事，他們來一趟不容易，我身體吃的消，能看一個就多看一個。

5月中旬時，桑乾宏的膝蓋積水越來越嚴重，好幾次查房，他都是拄著拐杖參加的。科里的醫(yī)生和護士看在眼里，急在心里，紛紛勸他好好休息，他卻仍是“我行我素”，和往常一樣，上班、手術一樣不誤。

白熾燈下，桑乾宏的雙膝已變形，右膝蓋像發(fā)酵的饅頭一般，鼓起很高；左膝蓋稍微好些，但也像充過氣似的。消毒后，已給他抽過3次積水的同事，拿出注射器開始工作。

燈光下，同事目不轉睛地看著針頭即將刺進的地方。躺在床上的桑乾宏，隨著針頭刺進膝蓋來回移動，一次次咬緊嘴唇。

半個多小時后，同事拿著兩管裝著積液的注射器走出換藥室，臉上是不可思議的表情，加上這次，他從桑乾宏的膝蓋里共抽了170多毫升積水。

時針指向14時10分，桑乾宏回到醫(yī)生辦公室，打開飯盒開始吃午飯。

采訪桑乾宏時，他不停說，“治病救人、為民服務是軍醫(yī)的本職，每個軍醫(yī)都會這么做，我只是做了自己該做的事?！?/p>