第五點(diǎn)是歷史地理。歷史地理給我們以一個(gè)歷史的空間。在這方面，至少對(duì)人口、交通路線和環(huán)境等問題，要有一個(gè)大體的了解。我們現(xiàn)在用的歷史地圖主要是譚其驤先生主編的《中國歷史地圖集》?？上КF(xiàn)在大本的那種不太常見，它上面標(biāo)示了地形，而我們一般用的這個(gè)十六開本是沒有標(biāo)示地形的。地形對(duì)我們研究歷史是非常重要的。在交通路線方面，“文革”以前出的一些帶地形的地圖集是很有用的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的公路線路跟古代的線路相差不大，不像現(xiàn)在技術(shù)發(fā)達(dá)了，可以大規(guī)模開山架橋，現(xiàn)在的高速公路跟古代的交通線路已經(jīng)非常不一樣了。我們要對(duì)一個(gè)時(shí)代的人口、交通、地形、環(huán)境這些方面有所了解，才能形成一個(gè)較為立體的認(rèn)識(shí)。
第六點(diǎn)是大事編年。你研究一個(gè)時(shí)代，必須對(duì)這個(gè)時(shí)代里面發(fā)生的大事，對(duì)于年代序列，有一個(gè)清楚的了解。否則，研究就無從談起。我們?cè)趯W(xué)習(xí)秦漢魏晉南北史時(shí)，許多老師非常重視《資治通鑒》。《通鑒》對(duì)這一期的記載，絕大部分取材于這一時(shí)期的正史。之所以如此看重《通鑒》，就是因?yàn)樗鼘?duì)這一時(shí)期的史事進(jìn)行了編年。唐長孺先生在整理吐魯番文書時(shí)，自己編過《高昌郡編年》，就是為方便整理文書。宋代史料很多，但《續(xù)資治通鑒長編》尤其為學(xué)者所重視，鄧廣銘先生就說過，資料總得有個(gè)歸處。若是北宋，總還是得歸至《長編》（《仰止集》收梁太濟(jì)文）。編年就像是一棵樹的樹干，有了樹干，你才能看清楚這個(gè)棵樹。我們不僅要重視編年類的書，而且在自己作研究時(shí)，也要像唐先孺先生一樣，作一個(gè)自己所研究的專題的大致的編年。有了這個(gè)編年，你可能就會(huì)發(fā)現(xiàn)許多你以前未曾留意的問題。
這六個(gè)方面就是我們一般所說的歷史研究的基礎(chǔ)。無論選什么題目，研究哪個(gè)斷代，都要以它們?yōu)榛A(chǔ)，否則就沒有后勁。當(dāng)然，這個(gè)基礎(chǔ)不是一年兩年能夠打下的，而且這個(gè)基礎(chǔ)總是相對(duì)的，它跟整個(gè)學(xué)術(shù)界的研究狀況是有關(guān)系的。思想文化也好、經(jīng)濟(jì)制度也好，相關(guān)研究的程度越深，你對(duì)這個(gè)基礎(chǔ)的把握也就越準(zhǔn)確。如果你不是專門研究這個(gè)方面，而只是把它作為研究其他問題的背景知識(shí)，當(dāng)然主要就是看現(xiàn)有的研究成果。所以學(xué)術(shù)界在這幾個(gè)方面的研究越深入，對(duì)我們把握基礎(chǔ)就越有利。所以，我們一輩子做研究，其實(shí)也是一輩子在打基礎(chǔ)。這個(gè)工作也使你的研究不至于老是局限在一個(gè)點(diǎn)上。歷史是個(gè)人文學(xué)科，如果你一輩子研究的題目都很瑣碎，思路很狹窄，那對(duì)你將來所可能做出的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)是有很大影響的。評(píng)價(jià)一個(gè)學(xué)者的貢獻(xiàn)，首先是深度，其次是達(dá)到同樣深度的廣度。如果一個(gè)人一輩子就只作過一個(gè)題目，即使再深再透，也很難與作過許多題目且同樣具有相當(dāng)深度的學(xué)者相比。歷史研究，一方面是研究縱向的發(fā)展變化，另一方面也要研究橫向的關(guān)系與影響，如果你的知識(shí)和視野很狹窄，就難以進(jìn)行這種工作。就好比看黃河，如果坐在飛機(jī)上觀察，你就知道黃河是由西東流的。如果你一輩子住在“幾”字形的兩邊，也許你會(huì)覺得黃河是由南向北，或者由北往南在流。這就是眼界。你的基礎(chǔ)越好，方方面面掌握的越多，你的眼界就可能越高，你就越有可能想到各方面之間可能存在的聯(lián)系。有了這種聯(lián)系的猜想，你才能去找材料，通過進(jìn)一步讀書來檢驗(yàn)?zāi)愕挠^點(diǎn)，證是或證非。無論你最初的想法是被肯定了還是否定了，這對(duì)你的認(rèn)識(shí)都是一個(gè)促進(jìn)。如果沒有寬廣的基礎(chǔ)，你就根本想不到這些問題。所以基礎(chǔ)要不斷地進(jìn)行充實(shí)和加強(qiáng)。
轉(zhuǎn)載于《中華讀書報(bào)》（2018年04月04日13版）
