今天，你記得起哪些“申亮亮”

高千一 張應龍 解放軍報特約記者 王根成

你離英雄的距離有多遠

暮靄漸起，晚風拂過麥浪，西南王村漸漸恢復了小村特有的寧靜。楊秋花不知多少次怔怔地望向村口的那條路，希冀著兒子申亮亮從暮色和炊煙中走來……而這里的人們明白，也許正是因為那些沒有歸來的英雄后生，鄉(xiāng)親父老才能安享著寧靜祥和的生活。梁小高攝

暖風拂面，楊柳依依。

65歲的李永強扛著鋤頭、叼著煙卷，一年365日，鄉(xiāng)親們總能看見他披著晨曦、踏著暮靄往返在農舍與農田之間的小路上，繁重的農活兒早已把他的腰壓彎。

如果申亮亮沒有成為犧牲的英雄，李永強還是村民眼中的“老李頭”，誰都不會想到他為國征戰(zhàn)過——

“亮亮給家鄉(xiāng)爭了光，我們從生活生產上把亮亮的父母照顧好，是對英雄最好的敬仰?！比ツ?月，村委主任胡東興召開村民代表會研究對申亮亮家的幫扶計劃。同時，村里打算，在國家優(yōu)撫政策外，對全村參戰(zhàn)復員老兵進行幫扶，默默無聞的李永強被篩選出來。

“老李頭，你上過戰(zhàn)場？”有人拉住李永強驚詫不已。

“嗯，打過西沙保衛(wèi)戰(zhàn)?！崩钣缽娬f起當年有些靦腆：“我沒立上戰(zhàn)功，沒啥顯擺的。”

“老李頭就是個復員兵，沒啥功勞，幫他不合適。”有些村民提出意見。

“那什么人物是我們的英雄？”前來村里幫著制訂申亮亮家?guī)头鲇媱澋臏乜h人武部代政委高猛的發(fā)問，引起大家熱議。

年近八旬的老黨員、老民兵排長申紅立回憶說，當年抗日戰(zhàn)場千萬里，遍地硝煙戰(zhàn)火，無日不犧牲，倒在敵人槍下的都是英雄兒女。他這樣說英雄：“只要為國家打過仗，不論功勛高低都是英雄，我們都該敬重?！?/p>

“俺爹是武工隊長，俺8歲那年，國民黨把他殺害了。俺娘總說，俺爹是烈士，兒女也不能丟了家里的臉，俺兄弟倆長大后，俺娘全讓去當兵。”85歲的復員老兵劉紅祖回想往事，滿腔感慨：“七八十年代，每年出工修路挖河，俺家免工，公社和鄰居都很照顧烈屬。這些年，關注烈屬的人少了?！?/p>

兩位老人一席話引起大家反思。胡東興感慨地告訴記者，李永強因為啥被“遺忘”了30多年？不是我們身邊沒英雄，而是我們眼里沒英雄。如果心里對為國家奉獻犧牲的軍人沒有崇敬感，哪怕與英雄朝夕相處，也看不到英雄所在。

“現(xiàn)在學校聘請李永強擔任課外輔導員，專門講戰(zhàn)斗故事?！蔽髂贤醮逍W校長張文科說：“從入學第一課就給孩子們培育英雄種子，讓英雄伴著他們成長。”

從那天起，大家看“老李頭”，多了一分敬意。