編者按

本文作者是北部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵某艦載直升機(jī)部隊(duì)的一名老飛行員。在他30多年的軍旅飛行生涯中，曾經(jīng)6次走出國門，參加出國培訓(xùn)、亞丁灣護(hù)航、隨艦出訪、“環(huán)太平洋”軍演以及“和諧使命”等重大任務(wù)，從一名海軍艦載直升機(jī)飛行人員的視角見證了中國海軍從近海走向深藍(lán)的歷史性跨越。

中國海軍艦船停靠珍珠港。

赴法國巴黎學(xué)習(xí)

1986年11月，我和另外兩名直升機(jī)飛行人員到法國巴黎某航空公司學(xué)習(xí)艦載直升機(jī)反潛飛行技術(shù)。當(dāng)時(shí)，我國航空反潛剛剛起步，直升機(jī)反潛還處于空白狀態(tài)。

到了法國巴黎，新鮮勁兒還沒過，就碰到了一大堆難題。教官講課時(shí)一會(huì)兒說英語，一會(huì)兒說法語。簡(jiǎn)單的一個(gè)飛行術(shù)語，也需要教官反復(fù)講好幾遍才能弄懂。為盡快渡過難關(guān)，我們課余時(shí)間很少外出，以便擠出更多的時(shí)間用來學(xué)習(xí)、“消化”和理解。外文教材看不懂，我們就請(qǐng)教隨隊(duì)翻譯；翻譯不在身邊，我們就對(duì)照詞典一個(gè)詞一個(gè)詞地翻譯；有些專業(yè)術(shù)語不理解，我們就一遍一遍地向人請(qǐng)教。那段日子，我和戰(zhàn)友們排除各種干擾，白天聽課做筆記，晚上查資料背數(shù)據(jù)，一個(gè)月下來，學(xué)過、用過的資料堆在一起足有半米高。

即便如此，想得到法國教官的認(rèn)可并不容易。我到現(xiàn)在都還很清晰地記得有一次，理科考試剛結(jié)束，我們到模擬機(jī)上熟悉反潛設(shè)備，突然教官鉆進(jìn)了機(jī)艙，“咣當(dāng)”一聲關(guān)上艙門，嚴(yán)肅地命令我們：“開機(jī)，準(zhǔn)備模擬反潛！”我們毫無準(zhǔn)備，連操作手冊(cè)都沒帶，看教官臉上的表情一點(diǎn)商量余地都沒有，我立刻意識(shí)到：這是教官想檢驗(yàn)一下我們理科學(xué)習(xí)效果。不能給我們中國人丟臉！我和戰(zhàn)友密切配合，開機(jī)、搜索、跟蹤、定位，與可疑目標(biāo)保持接觸，動(dòng)作準(zhǔn)確迅速，出色完成這一突發(fā)任務(wù)，令教官刮目相看。一個(gè)月后，我們都以優(yōu)異的成績(jī)結(jié)業(yè)，沒有一個(gè)人掉隊(duì)?；貒?，我們經(jīng)過反潛戰(zhàn)術(shù)培訓(xùn)，隨后成為我軍第一批艦載反潛直升機(jī)飛行人員。